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Zur funktionalen Äquivalenz von Religion und Dichtung 

 
Es gibt eine Art von Konsens, daß um 1770 herum die Literatur zum funktionalen 
Äquivalent für Religion wird und diese Rolle zumindest bis in die 30er Jahre des 
neuen Jahrhunderts beibehält – bis zu dem von Heinrich Heine und vielen anderen 
vermerkten „Ende der Kunstperiode“ in den 30er Jahren des 19. Jahrhunderts, und 
wenn man an den bildungsbürgerlichen Umgang mit Kunst denkt, vielleicht sogar 
ein ganzes Stück darüber hinaus.1 Aber Kunst steht damit nicht allein. Die Zahl der 
Kandidaten für funktionale Äquivalente der Religion steigt sprunghaft an, wenn 
man die Rede von der ‚Ersatzreligion‘ mit berücksichtigt: Konsum, Fernsehen, 
Körper, Esoterik, Technik, Fußball, Psychologie, Ökonomie, Wissenschaft, Sexu-
alität ... Beliebt ist auch der Brauch, politischen Bewegungen den Charakter von 
Ersatzreligionen zu unterstellen.2 Doch geht es auch umgekehrt: Für Marx war 
Religion das „Opium des Volkes“, also Ersatz für ein Rauschmittel, das seinerseits 
Realität ersetzen sollte,3 und Heinrich Heine wollte an die Stelle des „Eiapopeia 
vom Himmel“ ein „neues Lied, ein besseres Lied“ – also keineswegs einen Er-
satz –  setzen: 

Wir wollen hier auf Erden schon 
Das Himmelreich errichten. 

und 

                             
1 Mit erster ausführlicherer Begründung des Begriffs „Bildungsreligion“: Nipperdey, Thomas, 

Deutsche Geschichte 1800–1866. Bürgerwelt und starker Staat. München 1983, bes. S. 440ff., 
im Abschnitt „Stationen der Entchristianisierung; der Sinn des Lebens.“ Ferner: Timm, 
Hermann, Bildungsreligion im deutschsprachigen Protestantismus – eine grundbegriffliche 
Perspektivierung. In: Koselleck, Reinhard, Bildungsgüter und Bildungswissen. Stuttgart 1990, 
S. 57–89 (Bildungsbürgertum im 19. Jahrhundert, Bd. 2); Schieder, Wolfgang, Sozialge-
schichte der Religion im 19. Jahrhundert. Bemerkungen zur Forschungslage, in: Schieder, 
Wolfgang (Hg.), Religion und Gesellschaft im 19. Jahrhundert. Stuttgart, 1993.  

2 Hierzu aktuell: Hildebrand, Klaus (Hg.), Zwischen Politik und Religion. Studien zur Entste-
hung, Existenz und Wirkung des Totalitarismus. München 2003 (Schriften des Historischen 
Kollegs 59) 

3 „Die Religion ist der Seufzer der bedrängten Kreatur, das Gemüt einer herzlosen Welt, wie sie 
der Geist geistloser Zustände ist. Sie ist das Opium des Volkes.“ (Zur Kritik der Hegelschen 
Rechtsphilosophie, Einleitung, in: Marx, Karl / Engels, Friedrich, Werke, Bd. 1. Berlin 1956, 
S. 378–391, hier: S. 378) 
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Den Himmel überlassen wir 
Den Engeln und den Spatzen.4 

Oder aus aristokratischer Perspektive: 

Wer Wissenschaft und Kunst besitzt, hat auch Religion;  
Wer jene beiden nicht besitzt, der habe Religion.5 

Insgesamt also ein großes Karussell der Substitutionen. Das ist nicht weiter ver-
wunderlich, wenn man Religion als „plurifunktionales Steuerungssystem“ auf-
fasst.6 Es ist dann in erster Linie eine Frage des Aspekts, worin man ihren 
Funktionsprimat sieht und was demnach als funktionales Äquivalent in Frage 
kommt. Wer es mit Kranken- und Altersversicherung zu tun hat, wird in unseren 
sozialen Sicherungssystemen ein funktionales Äquivalent für Almosengeben ent-
decken können, und wer sich einer Diät unterzieht, genießt zwar nicht die jenseiti-
gen, aber doch die irdischen Segnungen des Fastens. Es gibt eine Fülle von Aufga-
ben, die von uns als religionsfremd eingeschätzt werden mögen, aber doch im 
Zusammenhang mit der Religion wahrgenommen werden konnten und teilweise 
noch können: Ruhigstellung der Untertanen, Regelung der Sexualität, Antworten 
auf Ursprungsfragen, Speicherung von Wissen, Sicherung von Siedlungs- und 
Handelsplätzen, Sicherung der Kooperationsfähigkeit (‚Moral‘), Bereithaltung von 
Heilmitteln und Placebos, Sorge für die Armen usw. In vormodernen Gesellschaf-
ten hat Religion keinen eigenen Ort, sondern durchzieht alle Lebensbereiche. Man 
spricht in diesem Zusammenhang wohl besser von Religiosität als von Religion. 
Religion (oder gar Theologie) wäre dann ein Zustand, in den die Religiosität unter 
bestimmten Bedingungen geraten kann, aber Religiosität wäre der anthropologi-
sche Grundbestand. 

Auch ein Erklärungswort für die neuzeitliche Aufsplitterung des einen Steue-
rungssystems in eine Vielzahl kleiner, voneinander weitgehend unabhängiger, 
Funktionskreise liegt bereit: Es ist der neuzeitliche Prozess der ‚funktionalen 
Differenzierung‘, der auch hier zu einer Verselbständigung von Subsystemen ge-
führt hat. Damit ist immerhin ein Rahmen gewonnen. Dass von funktionalen Äqui-
valenten der Religion überhaupt gesprochen werden kann, ist offenbar Ergebnis 
eines Ausdifferenzierungsprozesses der letzten paar Jahrhunderte. Was einstmals 
unter dem einen Dach untergebracht war, wohnt heute in vielen Häusern. Mögli-
cherweise ist es sogar irreführend, im Zusammenhang mit vor- oder nichtmodernen 
Gesellschaften überhaupt von Religion zu sprechen, weil sich allzu leicht der 

                             
4 Deutschland ein Wintermärchen, Caput I. In: Heine, Heinrich, Sämtliche Schriften in zwölf 

Bänden, hg. von Klaus Briegleb (u.a.). Bd. 7, S. 577f. 
5 Johann Wolfgang von Goethe, in den nachgelassenen Zahmen Xenien [IX]. Goethe, Johann 

Wolfgang, Sämtliche Werke. Briefe, Tagebücher und Gespräche (Frankfurter Ausgabe), Bd. 2, 
Gedichte 1800–1832, hg. von Karl Eibl, S. 737f. 

6 Ernst Topitsch, u. a. in: Topitsch, Ernst, Erkenntnis und Illusion. Tübingen 21988. 
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moderne, partikulare Religionsbegriff einschleicht. Wo Religion als plurifunktio-
nales Steuerungssystem in voller Blüte steht, umfaßt sie alles und ist folglich gar 
nicht mit einem separaten Namen greifbar; eine Unterscheidung zwischen Religion 
und Nichtreligion tritt allenfalls als Unterscheidung von Gläubigen und Ungläubi-
gen oder Menschen und Barbaren auf, also zwischen denen, auf die es ankommt, 
und den anderen, die allenfalls stören. –  

* 
Es bleibt aber die Frage zu stellen, ob es nicht einen harten Kern, eine nach unse-
rem Wissen in allen Kulturen auffindbare Grundfunktion gibt, an die sich alle 
anderen Funktionen anlagern konnten, und was gegebenenfalls aus dieser Grund-
funktion in den letzten 250 Jahren geworden ist.  

Die ältere Soziologie lässt uns bei der Frage nach einem solchen Kern von Reli-
giosität im Stich. Emile Durkheim oder Max Weber haben sich in ihren religions-
soziologischen Untersuchungen auf so handfeste Funktionen wie Gruppenzusam-
menhalt oder Motivation für diesseitiges ökonomisches Handeln konzentriert7 – in 
guter Soziologentradition war der Ideologiecharakter der Religion selbstverständ-
lich, und was aus religiöser Perspektive allenfalls eine Nebenfolge wäre, wurde 
zum Hauptzweck erklärt. So blieb die Frage nach einem genuinen Referenzprob-
lem von Religiosität denen überlassen, die Religion ‚hatten‘ – insgesamt eine wis-
senschaftlich wenig befriedigende Situation. Immerhin gibt es mittlerweile einen 
bemerkenswerten Vorschlag von Seiten Niklas Luhmanns, d. h. der soziologischen 
Systemtheorie. An ihm will ich anknüpfen, aber sogleich hinzufügen, dass ich ihn 
in eher anthropologisch-gegenständlicher Wendung weiterverfolgen werde.  

Luhmann konzediert fast unter der Hand, dass Religionen es mit dem Überna-
türlichen zu tun haben.8 Man muss aber sogleich hinzufügen, dass es sich dabei nur 
um einen vorläufigen Begriff handelt. In der Luhmannschen Systemtheorie ist auch 
das Übernatürliche nur denkbar als das Ergebnis einer Unterscheidung, und zwar 
als die dunkle, unmarkierte Seite einer Unterscheidung. „Das, was Religion als 
Übernatürliches zu fassen versucht“, so schreibt er, „gehört zur Umwelt des jewei-
ligen Systems“, und zwar als „stets implizierter und sich selbst implizierender 
Hintergrund der Umwelt“ (19f.). Es geht demnach um eine „Zweiteiligkeit der 
Umwelt“ – um eine vom jeweiligen System zugelassene und definierte Umwelt 
und einen unsichtbaren Hintergrund, von dem wir nur wissen, ‚dass‘ es ihn gibt. 
Oder anders gesagt: Um ein Wissen von der Selektivität unserer Weltkonstruktio-
nen. Es gibt die Grenze. Mehr kann man nicht sagen. Wir kennen sie immer nur 
von einer Seite. Schon wenn man das jenseits der Grenze Liegende Transzendenz 
                             
7 Durkheim, Émile, Die elementaren Formen des religiösen Lebens. Frankfurt/M. 1981 [Orgi-

nal: Les formes élémentaires de la vie religieuse, Paris 1912]. Weber, Max, Die protestantische 
Ethik und der Geist des Kapitalismus, in: Ders., Gesammelte Aufsätze zur Religionssoziologie. 
Band 1, Tübingen 1920, S. 17–206. (Erstmals 1904/05) 

8 Ich beziehe mich auf Luhmann, Niklas, Funktion der Religion. Frankfurt/M. 1982 (erstmals 
1977).  



Karl Eibl 

 

4 

nennt, ist das eine Extrapolation unserer bisherigen Erfahrungen mit Grenzen, von 
denen wir beide Seiten kennen, auf solche, von denen wir nur eine Seite kennen.  

Es bedarf keines großen psychologischen Exkurses, um zu plausibilisieren, dass 
dieses Wissen ein hohes Maß an Beunruhigungspotential enthalten kann: Man ist 
ständig bedroht vom „Risiko des Außerachtlassens“ (24). Gebändigt wird dieser 
potentielle Dauerstress durch eine Verfahrensweise, die Luhmann als „Simultan-
thematisierung von Bestimmtem und Unbestimmtem“ bezeichnet. Die spezifische 
Sinnform der Religiösen sei  

Resultat eines Prozesses der Chiffrierung [...], der Unbestimmbares in Bestimmtes  oder doch 
Bestimmbares transformiert. Chiffren sind nicht einfach Symbole [...] Sie haben ihren Sinn 
überhaupt nicht in der Relation zu etwas anderem, sondern sind es selbst. Sie konstituieren 
Wissen, indem sie  das Bestimmte an den Platz des Unbestimmten setzen und es dadurch ver-
decken. Was durch sie verdeckt wird, bleibt Leerhorizont; es hat keine Realität, nicht einmal 
negierbare Realität, aber es wird miterlebt als das, was kontingente Form notwendig macht. 
(33) 

Indem das Unbestimmte in bestimmtem Material thematisiert wird, wird es in ei-
nem doppelten Sinne parat gehalten: Man kann scheinbar über die abgeblendete 
Seite der Unterscheidung verfügen, weil sie ja unter irgendwelchen Platzhalter-Na-
men zur Verfügung steht, und man kann sogar tatsächlich auf sie zugreifen, wenn 
es notwendig werden sollte, indem man die Platzhalter durch tauglichere Infor-
mationen zu ersetzen versucht. Es entsteht „eine Art Grenzproblem: das Zugleich 
von Bestimmtheit und Unbestimmbarkeit“ (36, Hervorhebung im Original), und 
dieses Grenzproblem ist das zentrale Referenzproblem von Religion. Insofern wird 
man die Existenzphilosophie vom Typus Jaspers mit ihrer Favorisierung von 
‚Grenzsituationen‘, in denen das ‚Umgreifende‘ sich manifestiert, als eine beson-
ders reine Form des Religiösen bezeichnen können.  
 Nicht zufällig stammt eine der gültigsten Formulierungen des Sachverhalts von 
Immanuel Kant, vom Beginn der Vorrede zur ersten Auflage der Kritik der reinen 
Vernunft von 1786: 

Die menschliche Vernunft hat das besondere Schicksal in einer Gattung ihrer Erkenntnisse: daß 
sie durch Fragen belästigt wird, die sie nicht abweisen kann; denn sie sind ihr durch die Natur 
der Vernunft selbst aufgegeben, die sie aber auch nicht beantworten kann; denn sie übersteigen 
alles Vermögen der menschlichen Vernunft.9 

Nur wird man Kants Spezifizierung auf ‚eine Gattung der Erkenntnisse‘, nämlich 
die metaphysische, zumindest dahingehend modifizieren müssen, dass Metaphysik 
dann alles betrifft, was wir nicht wissen. Grundsätzlich ist jeder menschliche Tätig-
keitsbereich religionsfähig, weil es für jeden Tätigkeitsbereich Grenzen des Be-
kannten und des Beherrschbaren gibt, jenseits derer die terra incognita liegt. Damit 
die Einstellung gegenüber diesen Grenzen aber als religiös bezeichnet werden 
kann, muss der Tätigkeitsbereich eine gewisse Dominanz gegenüber oder Reprä-
                             
9 Unveränderter Neudruck der von Raymund Schmidt besorgten Ausgabe (Hamburg 1956). 
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sentanz für die anderen Tätigkeitsbereiche erhalten. Insofern hat die oben ange-
sprochene Vielfalt möglicher Kandidaten für Ersatzreligionen einen realen Hinter-
grund. Generell ließe sich wohl sagen: Als Katalysatoren religiöser Empfindungen 
eignen sich alle Tätigkeitsbereiche, in denen Aporien mit Verallgemeinerungs-
potential erlebt werden können. Auch die Erfahrung, dass das Geld nicht reicht, 
wäre jedenfalls dann religionsfähig, wenn sie zur Obsession wird, die die Wahr-
nehmung und Organisation aller übrigen Bereiche strukturiert. Das religiöse Poten-
zial der unglücklichen Liebe ist uns spätestens seit dem Werther bekannt. Aber 
auch jenes délir à deux, das sich im Falle des Gelingens einstellen kann und dann 
zeitweise geeignet ist, die Weltkonzeption zweier Menschen völlig zu dominieren, 
ist zugleich durchsetzt mit der Topik der Unaussprechlichkeit, Unmöglichkeit, 
Unerreichbarkeit, Unerfüllbarkeit, die sie religionsfähig macht. Der Nationalismus 
taugt so lange zum Stimulus religiöser Begeisterung, solange die Nation in einem 
defizienten Zustand ist (geteilt, von Fremden unterdrückt, von Feinden, Verrätern, 
Zersetzern bedroht), auf den auch alle anderen Mängel projiziert werden können.  

Die zentrale Aufgabe der traditionellen Religionen besteht also in der Regulie-
rung unseres Umgangs mit dem Wissen von unserem Nichtwissen. Die meisten 
empirisch auffindbaren Einrichtungen, die wir als ‚Religion‘ zu bezeichnen pfle-
gen, bieten denn auch Lösungen für unbeantwortbare Fragen an, die im wörtlichen 
oder im übertragenen Sinne unseren Horizont übersteigen: Was war früher, in der 
Welt also, zu der wir keinen direkten empirischen Zugang haben? Was wird in der 
Zukunft sein (auch individualisiert: nach meinem Tod)? Und woher kommt das 
Leiden, der Schmerz? An diese anthropologische Konstante eines Hinausreichens 
der Fragekapazität über die Antwortkapazität10 können sich dann all die anderen 
Leistungen anlagern, so weit sie (jeweils) aporetischen Charakters und insoweit 
isomorph zum Kernproblem sind. Zu betonen ist allerdings, dass die betreffenden 
Aporien historisch sehr wandelbar sein können. Die Tatsache zum Beispiel, dass 
der Mensch in der Regel in zwei Sorten auftritt, ist zwar ein dauernder, ‚ewiger‘ 
Problemgenerator. Aber die konkreten Lösungen und ihre Folgeprobleme wandeln 
sich je nach kultureller Einbettung und werden dann von der Religion bearbeitet, 
als wären sie ewig. Darin liegt die immense Absorptionskraft, mit der Religion auf 
ungelöste Probleme reagieren kann, und in dieser Absorptionskraft ist begründet, 
dass Gesellschaften mit einem leistungsfähigen Religionssystem so erstaunlich 
indolent waren und sind, während moderne Gesellschaften mit viel leistungsfähi-
geren Subsystemen häufig weit niedrigere Erträglichkeitsschwellen aufweisen.  

* 

                             
10 Vgl. dazu aus der Perspektive der biologischen Anthropologie u. a. Cosmides, Leda / Tooby, 

John, Consider the Source. The Evolution of Adaptations for Decoupling and Metarepresen-
tations, in: Sperber, Dan (Hg.), Metarepresentations. A Multidisciplinary Perspective. New 
York 2000, S. 53–116, die allerdings den Bereich der Religion nicht besonders behandeln. 
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Dass der Prozess der Modernisierung mit einem Geltungsschwund der Religion 
verbunden war, ist ein Gemeinplatz. Problematischer ist es, dass wir damit 
sogleich an die beliebte Frage nach Henne und Ei geraten: Ist das, was wir ziem-
lich pauschal als Modernisierung bezeichnen, die Ursache für den Geltungs-
schwund der Religion oder ist umgekehrt der Geltungsschwund der Religion Vor-
aussetzung für die Modernisierung? Ich finde es nicht gut, wenn man sich bei 
solchen Fragen voreilig darauf zurückzieht, daß hier mit Kausalerklärungen nichts 
anzufangen sei. Auch das Stichwort von der funktionalen Differenzierung bezeich-
net nur eine Gesamttendenz. Es ist von unserer Bestimmung der Kernfunktion von 
Religion her durchaus möglich, den Mechanismus wenigstens teilweise etwas 
näher, causaliter, zu beleuchten. Wenn man diese Kernfunktion im Sinne der obi-
gen Bestimmung als Regulierung unseres Umgangs mit dem Wissen von unserem 
Nichtwissen auffasst, dann wird klar: Die Verbindlichkeit und damit die Leistungs-
fähigkeit einer Religion hängt entscheidend mit einem Konsens über unser Nicht-
wissen (weniger freundlich: von gemeinsam anerkannter Borniertheit) zusammen. 
Nur dann ist es möglich, eine konsensuelle Methode der Simultanthematisierung 
zu pflegen, d. h. kulturell zu stabilisieren. Mit der funktionalen Differenzierung 
entstehen aber Subsysteme, die mit je eigenem Fokus in die Welt blicken und 
deshalb durchaus heterogene Wissensbestände erwerben. Deren Integration ist eine 
neue, kaum zu bewältigende Aufgabe. Dass die Kirche, als institutionalisierte 
Religion, dabei zu Gewaltmaßnahmen griff, sollte man ihr heute nicht mehr allzu 
sehr verübeln; die Aufgabe war ja tatsächlich ganz neu und letztlich nicht zu 
bewältigen. Schon was allein der Umgang mit fremden Ländern und Völkern sozu-
sagen zufällig an neuem Wissen vermittelte, war im wahrsten Sinne des Wortes 
horizontsprengend. Dass jenseits der Säulen des Herkules nicht etwa Nichtwelt, 
sondern die Neue Welt lag, dass die ‚Sineser‘ eine hochentwickelte Kultur ohne 
Offenbarungsreligion besaßen, dass auf Otahiti oder sonst wo gar glückliche Men-
schen ganz ohne Zivilisation lebten und dass vielleicht die Erde überhaupt nicht 
der einzige bewohnte Himmelskörper war (und hatte auf den anderen dann auch 
ein Sündenfall stattgefunden? Eine Erlösung? Oder war, provozierende Pointe, die 
Heils-Tat Christi eine im Wortsinne nur irdische Angelegenheit?) – das waren 
Wissenselemente ganz handfest und sinnlich fixiert räumlicher Art, durch welche 
der alte Gesichtskreis erweitert wurde. Nimmt man Erfahrungen hinzu wie die, 
dass Geld entgegen der alten Lehre doch Kinder bekommen kann (und zwar nicht 
nur bei jüdischen Bankiers, sondern auch bei christlichen Kaufleuten), dass man 
über den Wortlaut der Bibel und dessen Auslegung streiten kann, daß Neugierde, 
die curiositas, nicht etwa bestraft, sondern durch nützliches neues Wissen belohnt 
wird usw. – dann entsteht insgesamt eine Situation, in der der Umgang mit dem 
Wissen von unserem Nichtwissen anders, elastischer zu regeln ist. Eine der wich-
tigsten neuzeitlichen Methoden ist dabei die Futurisierung. Wir wissen ‚es‘ nicht, 
aber wir werden es wissen. Institutionalisiert hat sich das als ‚Forschung‘. Es sind 
nicht zuletzt diese unterschiedlichen Techniken des Umgangs mit Wissensgrenzen, 
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die die Beziehungen zwischen institutioneller Religion und Forschung über die 
letzten Jahrhunderte hin so konfliktreich gestaltet haben. Das gilt bis in die Ge-
genwart, bis zur Konstellation der ‚zwei‘ Kulturen, in der die philosophisch 
geprägte Kultur nach wie vor dazu neigt, das Ganze zu antizipieren und sich dabei 
in Antinomien zu begeben, während die von den Realwissenschaften geprägten 
Kulturbereiche auf Futurisierung setzen. 

Vielfach beschrieben wurde, wie im 18. Jahrhundert (für Hellhörige vielleicht 
schon früher) ein Platz für die Rolle der Subjektivität im System des Wissens 
gesucht und wie als dieser Platz die Poesie ausfindig gemacht wurde.11 Nur über 
die individuelle Erfahrung (die etwas anderes ist als die standardisierte Empirie) 
kann nun das Allgemeine mit dem Konkreten versöhnt werden, und entsprechend 
offen und flexibel muss das Allgemeine konzipiert werden. Das geschieht am er-
folgreichsten, wenn die Simultanthematisierung als solche gekennzeichnet und 
bewusst gemacht wird: als ‚uneigentliche‘ Rede.  

Das lässt sich von beiden Seiten her, von der Religion und der Poesie, entwik-
keln. Die historisch-kritische Bibelforschung mit ihrem Bestreben, das Wort Gottes 
und das der Menschen in der Heiligen Schrift zu unterscheiden, befand sich damit 
schon seit einiger Zeit auf einer irreversiblen und gefährlichen Bahn. Was blieb 
vom Wort Gottes übrig, wenn man die historische Zutat strich? Tumultuös wurde 
die Situation im ‚Fragmentisten-Streit‘, d. h. in jenem Streit zwischen Lessing und 
dem Hauptpastor Goeze, der für die späteren freisinnigen Intellektuellen den Wert 
einer Ikone erhielt. Er ist weniger wegen seines Inhalts (der unter Theologen eher 
ein alter Hut war) als wegen der Öffentlichkeit der Kontroverse bemerkenswert. 
Lessings Behauptung, dass die Religion zwar in der Bibel enthalten sei, dass aber 
die Bibel nicht die Religion sei und daß man Brutto und Netto unterscheiden 
müsse: Die Bitte des heiligen Paulus an Timotheus, er möge ihm seinen in Troas 
zurückgelassenen Mantel mitbringen, sei nur mit allerlei allegorischen Finessen als 
Inspiration des Heiligen Geistes zu halten – diese Behauptung war keine theologi-
sche Sensation.12 Die wirkliche Gefahr, die der hellhörige Hamburger Hauptpastor 
witterte, bestand darin, dass die Entscheidung über die Grenzziehung zwischen 
Offenbarung und historisch-kontingenter Zutat den Händen der befugten und kom-
petenten Ausleger zu entgleiten drohte, wenn ein beliebiger Wittenberger Magister, 
Hamburger Theaterdichter und Wolfenbütteler Bibliothekar sich zu solchen Fragen 
äußerte und gar noch dem ‚Publicum‘, d. h. den anonymen Einzelnen ohne irgend-

                             
11 Ich verweise hier nur auf meinen eigenen Beitrag: Die Entstehung der Poesie. Frankfurt/M. 

1995. 
12 Lessings eigene Aufzählung (Axiomata): „Wenigstens muß man ein Rabbi oder ein Homilet 

sein, um nur eine Möglichkeit oder ein Wortspiel auszugrübeln, wodurch die Hajiemim des 
Ana, die Krethi und Plethi des David, der Mantel, den Paulus in Troas vergaß, und hundert 
andere solche Dinge, in einige Beziehung auf die Religion gebracht werden können.“ Lessing, 
Gotthold Ephraim, Werke, hg. von Herbert G. Göpfert, Bd. 8, hg. von Helmut Göbel. München 
1979, S. 132 
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eine korporative Legitimation, als Richter vorlegte. Wenn Lessing es doch wenig-
stens auf Lateinisch getan hätte!  

Aber selbst über diesen Stand war die Entwicklung schon hinweggegangen. 
Unter den meisten jüngeren Gebildeten der Zeit hatte der consensus-Gedanke 
Raum gegriffen: Der Gedanke, dass alle Religionen einen gemeinsamen Kern von 
Wahrheit besitzen, der durch unterschiedliche historische Bedingungen unter-
schiedlich modifiziert worden ist. Deshalb konnte Lessing in einem unpublizierten 
Text auch sagen:  

Alle positiven Religionen sind folglich gleich wahr und gleich falsch [...] Gleich wahr: in 
sofern es überall gleich notwendig gewesen ist, sich über verschiedene Dinge zu vergleichen 
[...] Gleich falsch: indem [...] das, worüber man sich verglichen [...] das Wesentliche schwächt 
und verdrängt.13 

Das ist offenbar ein unauflösbares Paradox. Es ist dem Menschen „notwendig“, 
dass er gesellig lebt und mithin auch die Religion gemeinschaftlich macht. Aber an 
den eigentlichen Kern der Religion rührt das nicht – er wird damit radikal in die 
Innerlichkeit der Subjekts gelegt.  
 Ganz Ähnliches, wenn auch mit anderem Temperament formuliert, kann man 
beim jungen Goethe finden, im Brief vom 16. 4. 1774 an Pfenniger und Lavater, 
der provokativ auch – so die damalige Einschätzung – den Atheisten Spinoza und 
den Zyniker Macchiavelli in den Consensus der Religionen einbezieht: 

Lieber du redest mit mir als einem Unglaubigen der begreifen will, der bewiesen haben will, 
der nicht erfahren hat [...] Binn ich nicht resignierter im Begreifen und Beweisen als ihr? Hab 
ich nicht eben das erfahren als ihr? – Ich bin vielleicht ein Thor daß ich euch nicht den Gefal-
len thue mich mit euern Worten auszudrücken, und daß ich nicht einmal durch reine Experi-
mental Psychologie meines Innersten, euch darlege daß ich ein Mensch binn, und daher nichts 
anders sentiren kann als andre Menschen, daß das alles was unter uns Widerspruch scheint nur 
Wortstreit ist der daraus entsteht weil ich die Sachen unter andern Combinationen sentire und 
darum ihre Relativität ausdrückend, sie anders benennen muß. 
Welches aller Controversien Quelle ewig war und bleiben wird. 
Und daß du mich immer mit Zeugnissen packen willst! Wozu die? Brauch ich Zeugniss daß ich 
binn? Zeugniss daß ich fühle? – Nur so schäz, lieb, bet ich die Zeugnisse an, die mir darlegen, 
wie tausende oder einer vor mir ebendas gefühlt haben, das mich kräftiget und stärcket.  
Und so ist das Wort der Menschen mir Wort Gottes es mögen Pfaffen oder Huren gesammelt 
und zum Canon gerollt oder als Fragmente hingestreut haben. Und mit inniger Seele fall ich 
dem Bruder um den Hals Moses! Prophet! Evangelist! Apostel, oder. Darf aber auch zu iedem 
sagen, lieber Freund geht dir s doch wie mir! Im einzelnen sentirst du kräfftig und herrlich, das 
Ganze ging in euern Kopf so wenig wie in meinen.14 

Goethe hebt in dieser Äußerung die Unterscheidung zwischen Religion und Philo-
sophie auf, indem er Spinoza und Machiavell in eine Reihe mit den Religionsstif-
tern stellt. Von der andern Seite her wird die Bibel als poetischer Text wahrgenom-
men, wie sich unschwer an vielen Beispielen belegen ließe. Und damit auch der 

                             
13 Lessing, Werke, Bd. 8, (wie Anm. 12), S. 283. 
14 Goethe, Johann Wolfgang, Frankfurter Ausgabe, (wie Anm. 5), Bd. 28, S. 358f. 
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Wegfall der Unterscheidung von Philosophie und Dichtung belegt ist, sei Herder 
mit einer Rezension aus dem Jahr 1772 zitiert. Er spricht da von Berkeley und sagt: 

Ich betrachte sein System, wie das System des Spinoza, Des-Cartes als Fiktion, als Dichtung 
(welch System ist etwas anders? und sollte als etwas anders betrachtet werden?) und da ist die 
Dichtung groß.15 

Religion, Philosophie, Dichtung: Sie alle sind gleichermaßen notwendig unvoll-
kommene Manifestationen von emphatischer Wahrheitserfahrung in kontingentem 
Material. Natürlich gibt es nach wie vor Religionsgemeinschaften, die sich an der 
alten Plurifunktionalität orientieren; aber bezeichnenderweise werden sie von der 
liberaleren Öffentlichkeit des ‚Fundamentalismus‘ oder gar des Missbrauchs der 
Religion für politische oder sonstige Zwecke bezichtigt, obwohl sie doch nur das 
bewahren oder wiederherzustellen versuchen, was Religion ursprünglich war. 
Ebenso gibt es dogmatische Philosophie und ‚engagierte‘ Dichtung. Aber so weit 
sie sich aus ihren alten Bindungen gelöst haben, bilden sie ein Sonderreich, in dem 
pragmatische Zusammenhänge nur noch geringe Bedeutung besitzen, weil man 
sich primär mit unlösbaren Problemen befasst. Nicht nur Dichtung wird somit 
‚autonom‘, sondern auch Religion, die als Dichtung verstanden wird und damit 
ihren unmittelbaren Direktionswert für die Praxis einbüßt, und ebenso dogmenfreie 
Metaphysik.  

Das ist die Pointe, die man leicht verfehlt, wenn man nur die Autonomisierungs-
Bewegung der Dichtung im Auge hat. Die funktionale Differenzierung führt nicht 
nur zur Verselbständigung eines Bereichs Poesie, sondern sie führt zu einem gene-
rellen New Deal der Reflexionsinstanzen, den wir noch gar nicht so recht durch-
schaut haben. Ich neige heute zu der Auffassung, hoffe die Begründung nachliefern 
zu können, dass die Unterscheidung der ‚zwei Kulturen‘ unter bestimmten Aspek-
ten durchaus sinnvoll sein kann. Allerdings handelt es sich dabei primär um zwei 
verschiedene Modi der kognitiven Konzeption unserer Welt, während das, was 
man auf Anhieb als ‚Kultur‘ identifizieren würde, nämlich die Dimension der 
Milieus, Institutionen und Einstellungen, als Vergegenständlichungsdimension 
dieser Konzeptionen anzusehen wäre. Seit dem 18. Jahrhundert jedenfalls verfesti-
gen sich die Differenzen zwischen zwei intellektuellen Betätigungsfeldern, näm-
lich einem Bereich technischer Intelligenz, in dem ‚Wahrheit‘ als zuverlässige 
Information über mögliche Handlungsfelder aufgefasst wird, und einer vornehm-
lich an ästhetischen Binnenkriterien orientierten Reflexionssphäre, in der zumin-
dest die unmittelbare Erfolgskontrolle suspendiert ist. Zu dieser ästhetischen 
Sphäre mit ihrer genuinen Verantwortungslosigkeit gehört nicht nur der von 
Künstlern geprägte Bereich. Auch die philosophische und die religiöse Reflexion 
bewegen sich weithin auf Gebieten, in denen die Frage nach richtig oder falsch 
nicht nach Sachgesichtspunkten entschieden wird, sondern nach solchen des grup-

                             
15 Herders sämmtliche Werke, hg. von Bernhard Suphan, Bd. 5., Berlin 1891, S. 461. 
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peninternen Konsenses, nach dem Passen zu den gruppeninternen Spielregeln. 
Wenn z. B. jemand ‚transzendent‘ und ‚transzendental‘ verwechselt, hat er im 
philosophischen Seminar schlechte Karten. In allen anderen Lebenszusammen-
hängen aber kommt er, wie der große Rest der Menschheit, ohne entsprechendes 
Wissen aus. Selbst Katholiken haben oft falsche Vorstellungen von der Unbe-
fleckten Empfängnis, aber das ist für das diesseitige Heil ohne Bedeutung. Natür-
lich riskiert man auch über solche Fragen die Karriere, vielleicht sogar das Leben, 
wenn man anders denkt oder redet als die Mehrheit. Aber schon der nächste 
Stamm, das Nachbarmilieu, kann ganz andere Überzeugungen haben und ebenso 
gut oder schlecht überleben. Ganz anders ist es mit falschen Vorstellungen über die 
Tragfähigkeit von Brücken, die Essbarkeit von Pilzen oder das Ansteckungspoten-
tial von Krankheiten!  

* 
Ein etwas verfremdender Blick auf eine berühmte Äußerung Lessings kann die 
Raison der neuen Art des Umgangs mit Aporien beleuchten.  

Nicht die Wahrheit, in deren Besitz irgend ein Mensch ist, oder zu sein vermeinet, sondern die 
aufrichtige Mühe, die er angewandt hat, hinter die Wahrheit zu kommen, macht den Wert des 
Menschen. Denn nicht durch den Besitz, sondern durch die Nachforschung der Wahrheit 
erweitern sich seine Kräfte, worin allein schon seine immer wachsende Vollkommenheit beste-
het. Der Besitz macht ruhig, träge, stolz – 
Wenn Gott in seiner Rechten alle Wahrheit, und in seiner Linken den einzigen immer regen 
Trieb nach Wahrheit, obschon mit dem Zusätze, mich immer und ewig zu irren, verschlossen 
hielte, und spräche zu mir: wähle! Ich fiele ihm mit Demut in seine Linke, und sagte: Vater 
gib! die reine Wahrheit ist ja doch nur für dich allein!16 

Diese Textstelle ist in den nachfolgenden zwei Jahrhunderten zu einem Mantra 
aufgeklärt-liberaler Intellektualität geworden, und es liegt mir fern, dagegen 
irgendwelche Einwände zu erheben.  

Aber um die Selbstverständlichkeit und Gegenwartsbefangenheit etwas aufzu-
brechen, lohnt die Konfrontation mit der Reaktion des Hauptpastors Goeze: Nach 
Lessings Grundsätzen, so meinte Goeze, sei auch Tantalus (heute nennt man in 
diesem Zusammenhang meist Sisyphus) glücklich zu preisen, 

denn er genoß die Vollkommenheit, die in einer immer größeren Erweiterung der Kräfte beste-
het. Ein herrlicher Trost für die Goldmacher. Je länger sie in Kohlen wühlen, und im Dampfe 
und Rauche arbeiten, desto mehr erweitern sie ihre Kräfte, desto mehr wachset ihre Vollkom-
menheit.17 

Goeze hält diese Auffassung für ‚schröcklich‘. 

Denn gehört die reine Wahrheit allein für Gott, bin ich in ewiger Gefahr zu irren; so ist kein 
Augenblick möglich, da ich versichert sein könnte, daß ich nicht irre, und dabei einen immer 

                             
16 Lessing, Werke, Bd. 8, (wie Anm. 12), S. 32 f. 
17 Lessing, Werke, Bd. 8, (wie Anm. 12), S. 208.  
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regen Trieb nach Wahrheit zu haben, das ist der schröcklichste Zustand, in welchem ich mir 
eine menschliche Seele denken kann. [...] Schröckliche, zur Verzweiflung führende Lehre!18  

Goezes Einwand, so scheint mir, ist nicht ohne Weiteres abzuweisen. Ein Wesen 
mit immer regem Trieb nach Wahrheit, das doch immer und ewig irrt, wäre nicht 
ein Geschöpf der göttlichen Weisheit, es wäre absurd, ein Irrläufer der Schöpfung, 
der um seiner selbst willen wie um der Ordnung der Dinge willen annulliert wer-
den müsste. Damit Goezes Urteil abgewiesen werden kann, muss ein zusätzliches 
Gedankenelement bedacht werden, das ihm noch nicht bekannt oder zumindest 
nicht vertraut war: Goeze hat nicht den von Lessing angezogenen Begriff der Voll-
kommenheit berücksichtigt, oder er hat ihn nicht begreifen wollen.19 Es ist der in 
der Zeit vielfach bedachte Begriff der Perfektibilität, bezogen auf die Entwicklung 
der Einzelseele. Eine der bekanntesten Versionen stammt von Goezes neologi-
schem Amtsbruder Johann Joachim Spalding.20 Spalding entwickelt die Vorstel-
lung einer förmlichen Seelenkarriere, in der der Einzelne im Diesseits wie im Jen-
seits zu immer größerer Vollkommenheit sich läutern kann. Mag diese Vorstellung 
auch in der alten christlichen Seelenlehre wurzeln oder bei Spalding von ihr aufge-
fangen worden sein, so ist sie in ihren aktuellen Formen doch eindeutig eine Neu-
applikation. Der in der Zeit immer wieder erörterte Gedanke der Palingenesie zum 
Beispiel folgt einer ähnlichen Grundstruktur. Da geht es dann tatsächlich nicht 
mehr um Erkenntnis einer wie immer zu vergegenständlichenden Wahrheit, die 
man ‚besitzen‘ könnte, sondern um die Übung der ‚Kräfte‘, für die der Erfolg des 
Bemühens zwar nicht gleichgültig, aber doch zweitrangig bleiben kann, weil es um 
die möglichst vollständige Ausfaltung einer Entelechie geht. Damit ist eine Art 
kopernikanischer Wende des Wahrheitsstrebens signalisiert: Ziel ist nicht mehr 
eine dogmatisch fixierbare Wahrheit, sondern die Ausbildung der Seelenkräfte, bei 
der der Wahrheitsbegriff zum Mittel, wenn nicht zum Vorwand geistesgymnasti-
scher Tätigkeit wird. –  

‚Aufklärung‘ heißt dann nicht Gewinnung von gegenständlichen Wahrheiten 
und Einsichten, sondern eine Läuterung der Seele oder des Verstandes. Solche 
Aufklärung geschieht nach Auskunft der Erziehung des Menschengeschlechts 
durch „Spekulationen“ über letzte Dinge – „unstreitig die schicklichsten Übungen 
des menschlichen Verstandes überhaupt“. Unser Verstand „will schlechterdings an 
geistigen Gegenständen geübt sein, wenn er zu seiner völligen Aufklärung gelan-
                             
18 Lessing, Werke, Bd. 8, (wie Anm. 12), S. 210: Goeze löst das Problem der Differenz von 

göttlicher und menschlicher Wahrheit dadurch, daß Gott uns sehr wohl die ‚reine‘, für das Heil 
zureichende Wahrheit wissen lasse, allerdings nicht die ‚ganze‘, aber die brauchten wir 
ohnedies nicht. 

19 „Was kann ungereimter widersprechender sein“, so meint er, „als dieser Satz: ‚Unsre immer 
wachsende Vollkommenheit bestehet in der Erweiterung unserer Kräfte‘?“, da der Zweck 
dieser Kräfte doch die Erlangung und der Besitz der Wahrheit sei! (S. 208). 

20 Ausführlicher: Hinske, Norbert (Hg.), Die Bestimmung des Menschen, Hamburg 1999 (Zs. 
Aufklärung 11/1), dort auch Spaldings Bestimmung des Menschen, 1768/1794 (10. und 
13. Aufl.), S. 69–96. 
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gen [...] soll“.21 Die Gedankenfigur ist durchaus zeittypisch, typisch auch für den 
Denkstil der Folgezeit. Schiller hat die Kategorie des „Spiels“ ins Zentrum seiner 
ästhetischen Erziehung gestellt. Und Wilhelm von Humboldt gab nun ausdrücklich 
als Letztzweck des Menschen die Verwirklichung seiner Entelechie an an: „Der 
wahre Zweck des Menschen“, so meint er, „ist die höchste und proportionierlichste 
Bildung seiner Kräfte“22 – nicht etwa die Erkenntnis irgendwelcher fixierbarer 
Wahrheit. 

Das zeremonielle Sichabarbeiten an Aporien ist fortan fester Bestandteil der 
neuhumanistischen Bildungsbewegung. Aporien sind sozusagen die Turn- oder 
Fitnessgeräte des Geistes. Und natürlich steht dabei die Dichtung an herausra-
gender Stelle. Hier kann z. B. unter dem Titel der ‚Tragik‘ unermüdlich und Abend 
für Abend die Liturgie des unauflösbaren Widerspruchs zelebriert werden. Lyrik 
kann Augenblickserfahrungen des ganzen Wahren aufscheinen lassen. Dichtung, 
mehr noch Musik, kann emotionale Feuerwerke entzünden, die ohne riskante Rea-
litätsberührung bleiben, aber dem Subjekt die Möglichkeit einer entgrenzten 
Selbsterfahrung vermitteln. Die Philosophie plant unter dem Titel der Dialektik 
Versöhnung im Unendlichen. Als Existenzphilosophie konnte sie ein angenehm-
gruseliges Geworfenheitsgefühl vermitteln. Der letzte große Hit der ‚Metaphysik 
des alpha privativum‘ (Topitsch) verschmolz Philosophie und Dichtung und um-
warb in wortreicher Sprachlosigkeit die ‚Präsenz‘-Erfahrungen und deren Abwe-
senheit. Wo doch, im Geiste der Aufklärung, Denken und Kommunikation ermög-
licht werden, etwa bei Popper oder bei Habermas, da werden von den Kritikern 
sogleich unerfüllbare Begründungsansprüche gestellt, so dass der alte Zustand der 
Aporien, Antinomien und Paradoxien mit seiner intensiven Folgenlosigkeit so-
gleich wieder restituiert wird. – Helmut Schelsky hat für solche Arten der Reli-
gionsnachfolge den Begriff der „Dauerreflexion“ verwendet. Die Religiosität der 
Moderne sei nicht mehr dogmatisch fixierbar, so meint er, sondern sie vollziehe 
sich in einem „dauernden, aber gegenstandsunstabilen Weg des Menschen zu sich 
selbst und vielleicht zu Gott.“23  

Die Praxis solcher Dauerreflexion weist natürlich höchst unterschiedliche Ni-
veaus auf. Oder vielleicht kann man historisierend sagen: Es sind im Laufe der 
letzten 200 Jahre immer mehr Sparten unterschiedlichen Niveaus hinzugekommen. 
Für mich selbst sind die Praktiken ehemaliger bildungsbürgerlicher religiöser Re-
flexion noch in Teilen meines eigenen Faches wiederzuerkennen, in denen die 
Interpretation rätselhafter kanonischer Texte die Gemüter und Tagungsräume noch 

                             
21 Lessing, Werke, Bd. 8, (wie Anm. 12), S. 507. 
22 Ideen zu einem Versuch, die Gränzen der Wirksamkeit des Staates zu bestimmen, in: Hum-

boldt, Wilhelm von, Werke in fünf Bänden, hg. von Andreas Flitner und Klaus Giel, Bd. 1. 
Darmstadt 21980, S. 56–233, hier: S. 64. 

23 Ist die Dauerreflexion institutionalisierbar? Zum Thema einer modernen Religionssoziologie 
(1957), in: Schelsky, Helmut, Auf der Suche nach Wirklichkeit. Gesammelte Aufsätze zur 
Soziologie der Bundesrepublik. München 1979, S. 268–297, hier: S. 278. 
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immer wenn nicht mit Bedeutung, so doch mit Bedeutsamkeit erfüllt. Ähnliches 
geschieht in anderen geisteswissenschaftlichen Fächern, so weit man sich dort 
weniger auf Empirie einlässt als auf das Binnenspiel der Begriffe, das, wie Kant 
uns gelehrt hat, notwendig in Antinomien führt, wenn man es nur weit genug 
treibt. Derzeit z. B. geht wieder einmal das Problem der Willensfreiheit um und hat 
seinen Weg sogar bis in den Pfarrbrief meiner Kirchengemeinde gefunden – ein 
Musterfall, wie man einen Aporienspender über die Jahrtausende hin am Leben 
hält. Aber die Technik des Aporien-Recycling kann offenbar auch in theoretisch 
recht wenig anspruchsvollen Atmosphären praktiziert werden, was ein deutliches 
Indiz für ihren lebensweltlichen Bedarf ist. Nicht nur die ‚echten‘ Gespräche über 
‚brennende‘ Probleme auf Kirchen- und Katholikentagen und in allerlei Akade-
mien, sondern auch die unsäglichen Moraldiskurse in den Spektakel-Talkshows im 
Fernsehen – sie schrammen ständig an Aporien entlang. Aus ihnen bezieht das 
Dauergerede über Gott und die Welt seine Energie. So gerät Religiosität in 
Feinstverteilung in alle von unmittelbarer Erfolgskontrolle entlasteten Diskurse 
und kann das andauernde Ringen um den Konsens über die richtige Art des Lebens 
auf spezifisch moderne Weise religiös stabilisieren. 

 


