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The paper draws an evolutionary line of descendence from biological heredity to culture in general 

and literary forms specifically. Fear is defined as a part of innate releasing mechanisms of all 

animals to respond to actual dangers, while anxiety responds to contingent dangers and dangers 

that exceed the capacities for fight or flight. The main human strategy to cope with the stress of 

anxiety of the unknown is the invention of myth, religion, and superstition, to transform anxiety 

into fear. Another strategy is the cultural development of play to art. The ability to enjoy the 

excitement without real peril (»Angstlust«, »thrill«), is the basis of literary genres like gothic 

fiction, horror fiction, or detective fiction. Furthermore anxiety-based humor can be described as a 

limiting case of literary reaction to anxiety. The scope of this notion will be investigated by the 

example of Franz Kafka. 

 

 

Lyrik, wie immer man sie definieren mag,
1
 ist durch Unwahrscheinlichkeit gekennzeichnet. 

Es ist höchst unwahrscheinlich, dass die betonten Endsilben der Wörter jedes vierte Mal 

                                                 
1
 Das Definieren von Begriffen, die lange im ungeregelten Gebrauch waren, führt immer dazu, dass 

man entweder zu eng oder zu weit definiert. Da ich nur die Unwahrscheinlichkeit lyrischer Texte 

erklären will, reicht mir zunächst Dieter Lampings frugale Bestimmung des lyrischen Gedichts als 

»Einzelrede in Versen« (Das lyrische Gedicht. Definitionen zur Theorie und Geschichte einer Gattung. 

Göttingen 1989) als Umschreibung eines Feldes, in dem das Explanandum besonders prominent 

anzutreffen ist. Den Ansatz zu einer eigenen Definition werde ich am Anfang des 4. Abschnitts geben. 

– Mit dem hier verwendeten Begriff der Unwahrscheinlichkeit sind natürlich einige andere Konzepte 

verwandt. Zu nennen wäre etwa der Verfremdungsbegriff der Russischen Formalisten und ihrer 

Nachfolger, speziell das ›Foregrounding‹. Jan Mukařovský (z. B.: Die poetische Benennung und die 

ästhetische Funktion der Sprache. In: J. M., Kapitel aus der Poetik. Frankfurt/Main: Suhrkamp 1967, 

S. 44-54) hat die Selbstreferenz der poetischen Sprachverwendung betont, noch ehe sie diesen Namen 

bekam. Einschlägig ist die Lyrik-Bestimmung von Harald Fricke (Norm und Abweichung. Eine 

Philosophie der Literatur. München: Beck 1981), der unter Lyrik alles versteht, was vom »umfassend 

verstandenen Bereich der Grammatik als Inbegriff der Normebenen von Phonetik, Phonemik, 

Graphemik, Morphologie und Syntax« (S. 116) abweicht. Man muss dann allerdings auch zusätzlich 
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gleich klingen, dass betonte und unbetonte Silben einander regelmäßig folgen, und was 

dergleichen Schikanen noch mehr sind. Wer dieser Sprechweise ungewohnt ist, wird Leuten, 

die freiwillig solche Schwierigkeiten auf sich nehmen, mit einigem Misstrauen begegnen, 

vielleicht vermuten, dass sie eine geheime Botschaft verbreiten wollen. Denn der Inhalt 

solcher Rede ist eher undeutlich – unpraktisch. Von manchen Lyrik-Freunden wird die 

Vieldeutigkeit (vulgo Ungenauigkeit) von Lyrik sogar als Qualitätsmerkmal gepriesen. Wenn 

wir die Funktion der Sprache aber in ihrer manifesten Informationsleistung sehen, ist Lyrik 

überflüssig, wenn nicht schädlich. Die Gebrauchsanweisung eines Küchengerätes im Stil von 

Hölderlins späten Hymnen käme einer Körperverletzung nahe. 

Heinz Schlaffer hat das, was wir hier die Unwahrscheinlichkeit der Lyrik nennen, durch 

eine letztlich geschichtsphilosophische These zu erklären versucht. Für ihn ist Lyrik eine Art 

säkularisierter Schwundform vergangener religiöser Rede an Götter und Geister und unterlag 

da tatsächlich einer Mittel-Zweck-Rationalität. Kein Wunder, wenn sie, nach dem Verlust 

ihrer Adressaten, nicht recht verstanden wird!
2
 Doch Schlaffers bloße Defizit-Hypothese ist 

unbefriedigend. Weshalb blieb nach dem Verlust der Gebets- und Zauberfunktion überhaupt 

noch etwas übrig? Schlaffer geht nicht so weit explizit zu sagen, dass Lyrik in der 

aufgeklärten Welt nur noch eine dumme Gewohnheit ist. Irgendwie scheint sich für ihn, auf 

etwas unklare Weise, nach dem Funktionsverlust doch noch etwas wie Vergnügen, Erbauung, 

Faszination, ein hedonistischer Restwert erhalten zu haben. Dem ist nachzugehen. Und zu 

fragen ist überdies, ob dieser Restwert nicht auch den Kern der religiösen Zweckbindung 

ausmacht, so dass der Funktionsverlust womöglich nur ein Oberflächenphänomen ist. Kurz: 

Zu fragen ist nach einem gemeinsamen Bezugsproblem von Religion und Lyrik.  

 

 

1. Das Bezugsproblem: Der ›kognitive Imperativ‹ 

 

Ich folge einer Unterscheidung, die Eckart Voland getroffen hat, nämlich der Unterscheidung 

von Religiosität, Religion und Frömmigkeit.
3
 Religiosität ist demnach die grundlegende, 

                                                                                                                                                         

zu den normalsprachlichen Regeln hinzukommende Regeln (etwas ungenau) als »Abweichung« 

zählen. Ähnlich spricht nun Volker Klotz (Verskunst. Was ist, was kann ein lyrisches Gedicht? 

Bielefeld: Aisthesis 2011), von einem »Zwist grammatischer und ungrammatischer Regelungen«. 

(S. 231) Es kann sich um einen Zwist handeln, muss aber nicht. Ellen Dissanayake, Homo 

Aestheticus. University of Washington Press 1995, hat als generelle Funktion von Kunst das ›making 

special‹ hervorgehoben und damit die englischsprachige biologische Ästhetik entscheidend 

mitgeprägt. Rüdiger Zymner (Lyrik. Umriss und Begriff. Paderborn: mentis 2009) betont den ›Eigen-

Sinn‹ von Sprache. Lyrik zeichnet sich dann durch Zurschaustellung von Sprache als Medium von 

Sinnhaftigkeit aus. In die Nähe dieser nicht ganz einfachen Bestimmung werden die folgenden 

Überlegungen führen. 
2
 Heinz Schlaffer, Geistersprache. Zweck und Mittel der Lyrik. München: Hanser 2012. 

3
 Eckart Voland, Keine menschliche Kultur ohne Religion – Die Gründe. In: Otto Kraus (Hrsg.), 

Evolutionstheorie und Kreationismus – Ein Gegensatz. Stuttgart: Steiner 2009, S. 83-96. Ähnlich 

Ders., Evaluating the Evolutionary Status of Religiosity and Religiousness. In: Eckart Voland und 

Wulf Schiefenhövel, The Biological Evolution of Religious Mind and Behavior. Berlin/Heidelberg: 

Springer 2009, S. 9-24. – Die Unterscheidung entspricht der allgemeineren von universellen 
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evolutionär entstandene Bereitschaft zum Glauben, Religion die kulturelle Füllung dieser 

Bereitschaft, Frömmigkeit die individuelle Haltung, die aus beiden entstehen kann. 

Entsprechend gibt es nur eine Religiosität, aber viele Religionen.  

Naturalistische Religionserklärung und -kritik, d.h. Erklärungen der Religiosität aus 

nichtreligiösen Ursachen, gibt es seit den Vorsokratikern. Religionen sind danach 

Wunschgebilde, Produkte der Furcht, Projektionen menschlicher Eigenschaften ins 

Unbekannte, Werkzeuge der Manipulation, der Tröstung oder Verdummung, Regressionen in 

infantile Abhängigkeit und Sublimation von Triebenergie usw. Zwar gab es seit Darwin und 

Haeckel auch Biologen, die Religionskritik übten, aber diese Kritik beschränkte sich bis hin 

zu Richard Dawkins auf die Behauptung der Überflüssigkeit und damit, wegen der hohen 

›Kosten‹‹, Schädlichkeit der Religion.
4
 Erst mit dem Erstarken kognitions- und 

psychobiologischer Positionen seit den 90er Jahren des letzten Jahrhunderts hat die 

Religionsanalyse auch ein spezifisch biologisches Instrumentarium erhalten.
5
 Dabei stehen 

drei Fragen im Vordergrund: Erstens: Welche adaptiven Probleme werden durch Religion 

gelöst? Zweitens: Sind Religionen womöglich nur aus der Bahn geratene Nebenprodukte 

menschlicher adaptiver Werkzeuge? Drittens: Aus welchen kognitiven Dispositionen werden 

Religionen konstruiert? 

Ellen Dissanayake hat in einem Überblick über einschlägige Bücher aus den Jahren 2008-

2010 die folgenden sieben Lösungen adaptiver Probleme durch Religion zusammengefasst:
6
 

(a) Religionen (»Religious behavior«) dienen der Speicherung und Bereithaltung wichtiger 

Informationen. (b) Religionen erstellen und festigen Regeln des Verhaltens. (c) Religionen  

koordinieren das Verhalten innerhalb sozialer Gruppen. (d) Religionen sehen ›hard-to-fake-

Signals‹ vor, mit denen man demonstrieren kann, dass man kein Trittbrettfahrer ist. (e) 

Religionen helfen bei der Bewältigung der kritischen Periode zwischen Kindheit und 

Erwachsenenalter. (f) Religionen verbessern die Gesundheit und das Wohlbefinden. (g) 

Religionen helfen, unerwartete Situationen zu bewältigen. – Ähnlich hat Eckart Voland die 

folgenden fünf Leistungen hervorgehoben:
7
 Kontingenzbewältigung, Allianzbildung, In 

group/out group-Unterscheidung, Lösung des Trittbrettfahrerproblems I: Bereitstellung 

›ehrlicher Signale‹, Lösung des Trittbrettfahrerproblems II: Gewissen.
8
  

                                                                                                                                                         

Dispositionen und kulturspezifischer Manifestation, die ich vorgeschlagen habe. Vgl. Karl Eibl, 

Universelle Dispositionen und manifeste Fast-Universalien. In: Erwägen Wissen Ethik 20 (2009), Heft 

3, S. 364-367. 
4
 Richard Dawkins, Der Gotteswahn. Berlin 2007.  

5
 Dazu kann man auch die ‹Neurotheologie’ zählen, die an die Befunde bildgebender Verfahren 

und das ‹Gottesgen’ VMAT2 anknüpft. Diese teilweise sehr kühnen Überlegungen liegen außerhalb 

meiner Kompetenz. 
6
 Ellen Dissanayake, In the Beginning, Evolution Created Religion and the Arts. In: The 

Evolutionary Review. Art, Science, Culture 2 (2011), S. 64-81. 
7
 In den erwähnten Aufsätzen (vgl. Anm. ##). 

8
 ›Ehrliche Signale‹ und ›Trittbrettfahrerproblem‹ sind vielleicht erläuterungsbedürftige Begriffe: 

›Ehrliche Signale‹ sind in diesem Zusammenhang riskante oder selbstschädigende Verhaltensweisen, 

die den Träger als zuverlässiges Mitglied der jeweiligen Gemeinschaft ausweisen. (Damit entsteht 

freilich das Problem der religiösen Heuchelei.) Das ›Trittbrettfahrerproblem‹ entsteht mit der 

Fähigkeit zur Kooperation. Einzelne Mitglieder der Gruppe können dazu neigen, den Gewinn 
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Die sieben bzw. fünf biologischen Nützlichkeiten
9
 haben nicht zuletzt den Vorzug, dass 

man sie mit den Mitteln der Statistik nachweisen kann: Fromme Leute haben z. B. mehr 

Kinder als Atheisten, sind gesünder, handeln solidarischer usw.
10

 Jedenfalls meistens, und für 

den evolutionären Erfolg genügt das. Nimmt man die nachweisbaren Nützlichkeiten 

zusammen und bedenkt überdies, dass Religion in allen Kulturen dieser Welt aufzufinden ist, 

dann bleiben fast keine Zweifel, dass es sich um eine biologische Adaptation handelt.  

Für die Herstellungsmethode von Religionen hat man sogar eine Formel gefunden: Die 

Religionen werden von einem »hyperactive agency detection device« (HADD) hergestellt, 

also von einem überaktiven kognitiven Modul, das alle Veränderungen der Umwelt auf 

lebende Verursacher zurückführt. Häufig zitiert wird das 1993 erschienene Buch von Stewart 

Guthrie Faces in the Cloud,
11

 das schon im Titel das Problem und seine Lösung annonciert: 

Wenn wir Zufallsgebilde wie die Wolken wahrnehmen, sind wir damit nicht zufrieden, 

sondern wir versuchen sie als Abbilder zu lesen. Um einen Grad weiter treiben wir diese 

Deutungsaktivität, wenn wir nichtmenschlichen Entitäten auch noch menschliche Intentionen 

unterstellen. Diese im weitesten Sinne anthropomorphe (oder animistische) Deutung der Welt 

war in der Frühzeit der menschlichen Geschichte hochgradig adaptiv, denn sie ermöglichte 

eine schnelle Kategorisierung, die zwar nicht ›wahr‹, aber praktisch war. Die HADD-

Hypothese ist letztlich ein biologisch und kognitionswissenschaftlich angereichertes Update 

der Projektions- und Anthropomorphismus-Hypothesen von Xenophanes oder Ludwig 

Feuerbach. 

Die Erklärung der Religionen aus den sieben bzw. fünf biologischen Nützlichkeiten und 

dem HADD-Prinzip ist aber noch unvollständig. Man wird zwar nicht leugnen wollen, dass 

Religionen die genannten Leistungen erbringen können und dass es deshalb nützlich sein 

kann, Religion zu haben. Zweifel werden gerade dadurch veranlasst, dass Religion so vielerlei 

Nutzen bringt. Für die meisten Probleme, die von der Religion gelöst werden, stehen auch 

andere Lösungen zur Verfügung. Die genannten Leistungen sind also recht unspezifisch und 

können nur einer bereits entwickelten Religion zugeschrieben werden. Eine evolutionäre 

Erklärung von Religion müsste aber darlegen, wie Religiosität entstanden ist, d. h. welchem 

                                                                                                                                                         

mitzunehmen, Risiko und Verlust aber den anderen überlassen. 
9
 Ganz ähnliche Nützlichkeiten werden auch den Künsten zugesprochen, z.B. von Thomas Junker, 

Schönheit und andere Provokationen – Eine neue evolutionsbiologische Theorie der Kunst. In: Jochen 

Oehler (Hg.), Der Mensch – Evolution, Natur und Kultur. Beiträge zu unserem heutigen 

Menschenbild. Heidelberg u.a.: Springer 2010, S. 109-126.  
10

 Hinweise z.B. bei Rüdiger Vaas und Michael Blume, Gott, Gene und Gehirn – Warum Glaube 

nützt. Die Evolution der Religiosität. Stuttgart: Hirzel 2009. 
11

 Stewart Guthrie, Faces in the Clouds. A New Theory of Religion, Oxford University Press USA 

1993. Mit dem Terminus HADD versehen wurde die These von J. L. Barrett. Vgl. Justin L. Barrett, 

Exploring the Natural Foundations of Religion. In: Trends in Cognitive Sciences 4, No. 1 (Jan. 2000), 

S. 29-34. Die umfassendste neuere Behandlung von Religion, die letztlich ebenfalls auf der HADD-

Hypothese beruht, gibt Pascal Boyer, Und Mensch schuf Gott. Stuttgart: Klett-Cotta 2004 (frz. 

Original 2002). – Bedauerlicherweise nicht in die aktuelle Diskussion eingegangen sind die Beiträge 

von Ernst Topitsch, beginnend mit Vom Ursprung und Ende der Metaphysik (München 
2
1972), bis zu 

– stärker biologisch argumentierend – Erkenntnis und Illusion (Tübingen 
2
1988). Er hatte es sich 

freilich sowohl links mit den Politik- als auch rechts mit den Transzendental-Philosophen verdorben. 
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spezifischen Referenzproblem sie sozusagen den ersten Schritt ins Leben verdankt. Wenn man 

ein Automobil beschreibt, wird man sich auch nicht mit dem Hinweis begnügen, dass es ein 

Dach hat, dazu ein paar Sitze, auf denen man Butterbrote essen oder Sex haben kann usw., 

sondern man wird zunächst einmal seine Leistung als Transportmittel hervorheben, an die 

dann andere Leistungen angeschlossen werden können. – Gibt es ein religionsspezifisches 

Problem? 

Eckart Voland hat neben den fünf Nützlichkeiten auch einen Bereich genannt, der 

scheinbar unnütz ist und den er deshalb als funktionsloses Nebenprodukt der evolvierten 

Religiosität einstuft. Er nennt ihn Metaphysik.
12

 Das Bezugsproblem dieses Bereichs ist 

kognitiver Art. Die Eindringlichkeit, mit der Voland den kognitiven Imperativ
13

 schildert, 

kann jedoch ein Hinweis sein, dass das Nebenprodukt jedenfalls keine Nebensache im 

geläufigen Sinn ist
14

 

Der kognitive Imperativ zwingt ständig zum Nachdenken über die Regelhaftigkeiten und 

Gesetzmäßigkeiten des Seins, über die Gründe für das Vorfindliche, über die Ursachen des 

Geschehens – letztlich über den Sinn und Zweck des Ganzen. Der kognitive Imperativ zwingt 

zu einer plausiblen, kohärenten Konstruktion des Abbilds des Weltgeschehens, ohne 

Erklärungslücke, ohne irrationale Inseln. Menschen können Kontingenz, Irrationalität und 

kausale Ungewissheit offenbar nicht gut aushalten, weil nicht Verstandenes Angst erzeugt. Um 

dies zu vermeiden, werden Gründe und Ursachen auch dort gesehen, wo es keine gibt. Das 

Gehirn ist ein permanent arbeitender Geschichtengenerator. Es sieht nicht nur Regeln, wo keine 

                                                 
12

 Ich vermeide eine Definition von ›Religion‹ bzw. ›Metaphysik‹ aus ähnlichen Gründen wie oben 

die von ›Lyrik‹, begnüge mich auch hier mit dem Alltagsverständnis, denn eine explizite 

Auseinandersetzung mit den Begriffen würde sogleich in zahlreiche Anschlussdebatten (und kaum 

mehr zurück) führen. Wenigstens anmerkungsweise will ich jedoch die häufiger herangezogene 

Formulierung zitieren, die sich in Jan van Baal, Symbols for Communication. An Introduction of the 

Anthropological Study of Religion, Assen: Van Gorcum 1971, S. 3, findet und gelegentlich zitiert 

wird: Religion seien »all explicit and implicit notions and ideas accepted as true, which relates to a 

reality that cannot be verified empirically«. Hier wird Religion also mit kognitiven Kategorien 

definiert. Dass diese Definition auch beträchtliche Teile der traditionellen Philosophie umfasst, ist mir 

nicht unwillkommen.  
13

 Begriff von Eugene d’Aquili. Andrew Newberg, Eugene d'Aquili, Vince Rause, Der gedachte 

Gott. München: Piper 2003, speziell das Kapitel »Mythenbildung«, S. 81-109. Von hier führt auch ein 

Weg zur Detektivgeschichte als einer spielerischen Befriedigung des kognitiven Imperativs. – Die 

Problemfigur des kognitiven Imperativs und seiner Unerfüllbarkeit findet man schon bei Kant, der die 

erste Auflage seiner Kritik der reinen Vernunft mit den Sätzen beginnt: »Die menschliche Vernunft hat 

das besondere Schicksal in einer Gattung ihrer Erkenntnisse: dass sie durch Fragen belästigt wird, die 

sie nicht abweisen kann, denn sie sind ihr durch die Natur der Vernunft selbst aufgegeben, die sie aber 

nicht beantworten kann; denn sie übersteigen alles Vermögen der menschlichen Vernunft.« Immanuel 

Kant, Kritik der reinen Vernunft, hg. von Raymund Schmidt. Hamburg: Meiner 1956, S. 5. 
14

 Evolutionäre Nebenprodukte sind Eigenschaften, die für sich genommen keinen adaptiven Wert 

haben, aber notwendig mit anderen, adaptiven Eigenschaften verbunden sind, wobei die 

Notwendigkeit des Zusammenhangs durchaus unterschiedlich begründet sein kann. Lehrbuchbeispiele 

sind die männlichen Brustwarzen, der Nabel nach der Geburt oder die weiße Farbe der Knochen. Sie 

nützen nichts, aber ohne sie geht es nicht. Der Streit, ob etwas Haupt- oder Nebenprodukt ist (der z.B. 

auch über ›Kunst‹  geführt wird), sollte nicht vergessen lassen: Ob Haupt- oder Neben- : Es sind auf 

jeden Fall Produkte der Evolution! 
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sind, sondern erfindet auch Geschichten, die diese Regeln mehr oder weniger plausibel 

erscheinen lassen. Konfabulationen haben hier ihren Ursprung. Deren vorrangige Aufgabe ist 

es, plausible Erklärungen für all jenes zu liefern, das sonst unverstanden bliebe.
15  

Volands Schilderung des kognitiven Imperativs besagt nichts anderes als dass dieser 

Imperativ (und seine Unerfüllbarkeit mit ›naturalistischen‹ Mitteln) das spezifische 

Bezugsproblem der Religion ist. Und wenn man hinzufügt, dass ein Ignorieren dieses 

Bezugsproblems zu Angst führt und dass zu den Folgen von Angst eine erhebliche 

Beeinträchtigung der Fitness gehört, die langfristig-statistisch auch zu einer Beeinträchtigung 

der Reproduktionsfähigkeit führt, dann wird man die Lösung des Bezugsproblems kaum als 

Nebenprodukt einschätzen können.
16

 Damit ergibt sich für die weiteren Überlegungen eine 

Umkehrung des Focus: Was in den meisten naturalistischen Religions-Analysen als adaptiver 

Wert der Religion behandelt wird, rückt als Nebeneffekt an den Rand. Ins Zentrum rückt die 

Frage nach der Notwendigkeit von Religion als kognitiver Veranstaltung.  

Wie kam es überhaupt zur Evolution dieses unerfüllbaren kognitiven Imperativs: ›Sei 

allwissend!‹? Hilfreich kann hier die These sein, dass der Mensch ein Bewohner der 

›kognitiven Nische‹ ist.
17

 Damit werden die zoologisch ungewöhnlichen Fähigkeiten des 

Menschen charakterisiert, ohne dass sie auf extramundane (extraevolutionäre) Faktoren 

zurückgeführt werden müssten: Alle Organismen haben Fähigkeiten entwickelt, mit deren 

Hilfe sie in ihren speziestypischen Umwelten (Nischen) überleben und sich reproduzieren 

können. Das Besondere der menschlichen Nische besteht darin, dass die Menschen die 

Wirkung der natürlichen Umwelten mit kognitiven Mitteln abpuffern und gestalten und ihre 

Ressourcen durch Ursache-Wirkungs-Überlegungen, kooperatives Handeln, Informationen 

und Schlussfolgerungen bewirtschaften können.  

Für unsre Überlegungen zur Entstehung von Religion sind aber die Folgeprobleme dieser 

Verfahren von besonderer Bedeutung. Die Entstehung der kognitiven Nische stellte vor allem 

vor zwei Folgeprobleme: Erstens: Die Nische ist keineswegs so einheitlich wie ihr Name sagt. 

                                                 
15

 Voland (Anm. ###), S. 86. Hervorhebung von mir. Zu dieser Angst und  ihren literarischen 

Folgen vgl. meinen Aufsatz: Von der biologischen Furcht zur literarischen Angst. Ein Vertikalschnitt, 

In: KulturPoetik##  
16

 Zur Rolle der Religion als Coping-Faktor vgl. Volker Sommer, Die Vergangenheit einer Illusion. 

Religion aus evolutionsbiologischer Sicht. In: Eckart Voland (Hg.), Evolution und Anpassung. Warum 

die Vergangenheit die Gegenwart erklärt. Christian Vogel zum 60. Geburtstag. Stuttgart: Hirzel 1993, 

S. 229-248, hier: S. 246: »Naiver Glaube an Gott – ob Fiktion oder nicht – dürfte mit einiger 

Wahrscheinlichkeit besser für das Immunsystem sein, als akademisches Studium – gleich ob der 

Biologie oder Theologie«. Über den Zusammenhang von Stress, Reproduktion und Kunst vgl. Karl 

Eibl, Survival oft the happiest. Über den Nutzen des ästhetischen Vergnügens. In: Ernst Peter Fischer 

und Klaus Wiegandt (Hg.), Evolution und Kultur des Menschen. Frankfurt/M. 2010, S. 197-219.  
17

 Steven Pinker, The Cognitive Niche: Coevolution of Intelligence, Sociality, and Language. In: 

Proceedings of the National Academy of Sciences 107 (May 11, 2010), S. 8993-8999. 

(http://www.pnas.org/content/107/suppl.2/8993.full) Die Formulierung stammt von John Tooby and 

Irven DeVore, The Reconstruction of Hominid Behavioral Evolution through Strategic Modeling. In: 

Warren G. Kinzey (Ed.), Primate Models of Hominid Behavior, New York: SUNY Press 1987, S. 

184-237. Ferner H. Clark Barrett, Leda Cosmides und John Tooby, The hominid entry into the 

cognitive niche. In: Steven Gangestad and Jeffry Simpson (Eds.), The Evolution of Mind: 

Fundamental Questions and Controversies. New York, NY: The Guilford Press 2007, S. 241-248. 

http://www.psych.ucsb.edu/research/cep/papers/Reconst.pdf
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Sie zeichnet sich im Gegenteil dadurch aus, dass die Lebensweise durch kulturelle 

Entwicklung von unterschiedlichen Werkzeugen und sozialen Systemen auf ganz 

unterschiedliche Rahmenbedingungen, vom Äquator bis zur Arktis, von der Altsteinzeit bis 

zur Moderne, eingestellt werden kann. Das erste Folgeproblem dieser Anpassungsfähigkeit 

des kognitiv geleiteten Verhaltens besteht in einer drastischen Erhöhung des Lernanteils, 

verbunden mit einer Externalisierung von Erfahrungen. Die Angehörigen der Spezies homo 

sapiens müssen immer erst die Standardisierungen der Welt (die ›Kultur‹) lernen, die von 

ihren Vorgängern durchgeführt wurden.  

Das zweite, teilweise mit dem ersten überlappende Folgeproblem besteht darin, dass die 

Anwendung der kognitiven Techniken nach einer stabilen Umweltkonstruktion, d.h. nach 

einem stabilen mentalen Weltmodell verlangt. Für das Verhalten einer Amöbe ist es 

gleichgültig, wie die Welt morgen aussieht. Homo sapiens hingegen hat von früh an sogar 

Vorkehrungen für den nächsten Winter getroffen.
18

 Menschen kartieren die Welt auch in 

Hinblick auf weit entfernte künftige Bedürfnisse, ja sogar auf die Möglichkeit, dass 

bestimmte ganz unnütze Weltteile irgendwann vielleicht irgendeine Bedeutung gewinnen 

könnten. Möglich ist das nur, wenn die Dinge zumindest über den Planungszeitraum hin so 

(oder so ähnlich) bleiben, wie sie sind. In der Entwicklungspsychologie ist dieser Sachverhalt 

unter dem Namen der Objektpermanenz oder Objektkonstanz bekannt: Kinder, so hat Jean 

Piaget festgestellt, entwickeln erst, beginnend mit dem 8. Monat, im Laufe der ersten beiden 

Lebensjahre das Wissen, dass Dinge auch dann existieren, wenn man sie gerade nicht 

wahrnimmt.
19

 Aber die Entstehung der Objektpermanenz ist ein grundsätzlich 

unabschließbarer Prozess, der sich in Rückkopplung mit anderen kognitiven Fähigkeiten wie 

Logik, Kausalität, vor allem aber Sprache,
20

 abspielt und insofern fast identisch mit einem 

lebenslangen Lernprozess ist. Dies jedenfalls dann, wenn man auch permanente abstrakte 

›Objekte‹ und die permanenten Kausalbeziehungen zwischen Objekten berücksichtigt.
21

  

Die Objektpermanenz impliziert, aufs Ganze hochgerechnet, Weltpermanenz. Hier steckt 

das religionsrelevante Folgeproblem des Umgangs mit der kognitiven Nische. Die Erwartung 

                                                 
18

 Gewiss doch, auch die Eichhörnchen… Aber das Vergraben von Futter geschieht rein triebhaft, 

die Tiere merken sich nicht einmal, wo die Vorräte lagern und finden sie ›zufällig‹, d.h. angeleitet 

durch ihren Geruchssinn, wieder. Verstecken und Suchen sind also Instinkthandlungen, die nicht 

durch einen Plan verbunden sind. 
19

 Dem Befund Piagets wurden experimentelle Befunde entgegengehalten, nach denen 

Objektpermanenz schon im Alter von 3,5 Monaten entsteht. Aber das muss in unserem 

Zusammenhang nicht entschieden werden. Details bei Beate Sodian, Entwicklung des Denkens. In: 

Rolf Oerter/Leo Montada (Hrsg.), Entwicklungspsychologie. Ein Lehrbuch. Weinheim 2008, S. 436-

479, hier: S. 438 f. 
20

 Zur Rolle der Sprache, speziell der Vergegenständlichungsfunktion, habe ich mich mehrfach 

geäußert, kurz und leicht zugänglich in: Kultur als Zwischenwelt. Eine evolutionsbiologische 

Perspektive. Frankfurt/M. 2009 (edition unseld  20), S. 24f. Erstmals: Vergegenständlichung. Über die 

kulturstiftende Leistung der Sprache. In: Regeln der Bedeutung. Zur Theorie der Bedeutung 

literarischer Texte. Hg. von Fotis Jannidis, Gerhard Lauer, Matías Martínez und Simone Winko. 

Berlin: Walter de Gruyter 2003. S. 566-590. 
21

 Etwas anders modelliert, doch grundsätzlich ähnlich unter dem Namen der Antizipation und der 

Sekundärzeit bei Norbert Bischof, Psychologie. Ein Grundkurs für Anspruchsvolle. Stuttgart: 

Kohlhammer 
2
2009, S. 378-387. 
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von Weltpermanenz ist unentbehrlich für das kognitive Verfahren. Eine bestimmte 

Handlungsweise hat sich zehnmal bewährt (oder die Alten berichten, dass sie sich zehnmal 

bewährt hat), also wird man sie auch ein elftes Mal mit Erfolg anwenden können. Es handelt 

sich also um ein allgemeines Vertrauen in die Gleichförmigkeit der Welt bzw. die 

Zuverlässigkeit von Induktion.
22

 Dieses Vertrauen ist die Grundlage unserer Lebens- und 

Überlebenstechniken. Aber gerade der immense Erfolg der Permanenzerwartung im 

überlebensrelevanten Bereich, dem ›Mesokosmos‹
23

, macht jede Permanenzstörung zu einer 

massiven Irritation. Es entstehen zwei Welten, eine (grundsätzlich) bekannte und eine 

unbekannte. Man kann hier Jakob von Uexkülls Unterscheidung von ›Umwelt‹ und 

›Umgebung‹ fruchtbar machen.
24

 Uexküll reserviert den Begriff ‹Umwelt’ für die von einer 

Spezies wahrgenommene und bearbeitete Welt, den Begriff der ‹Umgebung’ für die 

(vielleicht von einem Beobachter wahrgenommene) Welt, in der sich eine Spezies bewegt. 

Wenn Hund, Fliege und Mensch sich im selben Zimmer befinden, haben sie dieselbe 

Umgebung, aber drei ganz verschiedene Umwelten.
25

  

Es gibt jedoch einen großen Unterschied zwischen Hund und Fliege auf der einen und 

Mensch auf der anderen Seite: Hund und Fliege haben keine Ahnung, dass es neben ihrer 

Umwelt auch noch eine Umgebung gibt, der Mensch aber hat sehr wohl eine ›Ahnung‹, wenn 

auch vielleicht nicht viel mehr. Jedenfalls weiß er, dass er nicht alles weiß, dass es außerhalb 

seines alltäglichen Lebenskreises noch etwas anderes gibt. Schon der Gedanke kann genügen, 

um großes Unbehagen auszulösen. Denn für einen Organismus, dessen Überlebensfähigkeit 

von seiner kognitiven Bewirtschaftung der Welt abhängt, kann die Erfahrung der Grenzen der 

Kognition zur Todesdrohung werden. Es ist, als ob der Löwe mit dem Gedanken an den 

Verlust seiner Zähne oder die Antilope mit der Möglichkeit einer Lähmung ihrer Beine oder 

der Adler mit dem Verlust seiner Federn konfrontiert würden – was zu ihrem Glück nicht 

geschieht, weil ihr Zeitwahrnehmungs-Horizont auf gegenwärtiges Funktionieren konzentriert 

ist. Auch der geistig gesunde Mensch ist hier geschützt. Er hat Routinen entwickelt, die den 

Gedanken an die Gefährdung seiner kognitiven Souveränität dämpfen und verdrängen.
26

 Das 

                                                 
22

 Karl Eibl, The Induction Instinct: The Evolution and Poetic Application of a Cognitive Tool. In: 

Studies in the Literary Imagination 42.2 (2009), S. 43-60. 
23

 Begriff erstmals bei Gerhard Vollmer, Evolutionäre Erkenntnistheorie. Stuttgart: Hirzel 1975. 
24

 Ich habe den Sachverhalt in meiner Entstehung der Poesie (Frankfurt/M. 1994), mit dem Begriff 

der Nichtwelt zu fassen versucht, basierend auf Luhmanns Funktion der Religion (Frankfurt/M. 1977). 

Vgl. auch Karl Eibl, Aporien-Reflexion. Zur funktionalen Äquivalenz von Religion und Dichtung. In: 

Wilhelm Haefs/Christian Soboth (Hg.), Literatur und Theologie im 18. Jahrhundert. Berlin, New York 

1911, S. 1-13. Mit Uexkülls Unterscheidung ließen sich Unzuträglichkeiten der Luhmanschen 

Umwelt-Doppelung vermeiden, die ihn von einer »Zweiteiligkeit der Umwelt« sprechen lassen 

(S. 20.). 
25

 Jakob von Uexküll, Georg Kriszat, Streifzüge durch die Umwelten von Tieren und Menschen – 

Bedeutungslehre. Hamburg 1956, sehr anschaulich die Farbbilder 2-4, die drei Umwelten. 
26

 Es gibt anscheinend eine Art von psychischem Immunsystem, das solche Gedanken abwehrt. C. 

Nathan DeWall/Roy F. Baumeister, From Terror to Joy. Automatic Tuning to Positive Affective 

Information Following Mortality Salience. In: Psychological Science 18 (2007), S. 984-990. Dort auch 

weitere Literatur zur ›Terror-Management-Theory‹. Stammvater dieser Theorie ist Ernest Becker, Die 

Überwindung der Todesfurcht. Dynamik des Todes, Olten: Walter 1976. 
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gilt z.B. auch für die Irritation durch den Gedanken an die eigene Endlichkeit. Auch diese ist 

ja eine Frucht der Vorstellung von Objektpermanenz, bezogen auf die eigene Person, und der 

gleichwohl unabweisbaren Einsicht, dass diese Permanenz Grenzen hat. Die beliebte Klage, 

dass die Menschen der Gegenwart den Tod verdrängen, beruht wohl auf einer etwas 

kurzsichtigen Wahrnehmung: Die Menschen haben den Tod schon immer ›verdrängt‹ bzw. in 

Bereiche kaserniert, wo der Gedanke nicht unmittelbar bedrohend ist. Genau das tun die 

Menschen auch heute noch, in Krimi, Western oder Katastrophenfilm. Deshalb muss für den 

Nachvollzug der hier vorgetragenen Überlegungen an Erfahrungen erinnert werden, die der 

dezente Mensch eher für sich behält, insbesondere das Erschrecken über die Grenzenlosigkeit 

des Universums und die Befristung des eigenen Daseins. Es handelt sich hier, wie bei allen 

Ohnmachts- und Zukunftsängsten, um Stressfaktoren, die ein menschliches Privileg sind und 

die reproduktionsuntauglich machen würden, wenn sie als Dauerzustand aufträten. Ich 

verwende in diesem Zusammenhang den Begriff der Irritation (Störung, Perturbation) im 

Sinne Niklas Luhmanns, nämlich im Sinne einer (noch?) undefinierten Überraschung eines 

Systems.
27

 

In der Geschichte der Ästhetik ist diese Irritation seit dem 18. Jahrhundert immer wieder 

einmal unter dem Titel des Erhabenen abgehandelt worden.
28

 Allerdings muss man den 

Befund wortgeschichtlich etwas genauer beachten. Das Duden-Universalwörterbuch sagt uns 

heute, etwas Erhabenes sei »durch seine Großartigkeit feierlich stimmend, weihevoll«,
29

 also 

etwas wie Kölner Dom, Mahlers Achte oder der Watzmann. Das ist sicher nicht falsch. Doch 

hat sich hier offenbar die Variante des bewunderten Erhabenen durchgesetzt. Edmund Burke, 

dem wir den Anstoß zur Diskussion über das Erhabene im 18. Jahrhunderts verdanken, sieht 

das sehr nüchtern. Bewunderung ist für ihn das Ergebnis eines kognitiven Defizits:  

Es ist unsere Unwissenheit über die Dinge, die alle unsere Bewunderung verursacht und unsre 

Leidenschaften vor allem erregt. Wissen und Vertrautheit bewirken, daß die auffallendsten Dinge 

uns nur wenig affizieren. So geht es beim einfachen Manne; und in Dingen, von denen er nichts 

versteht, ist jeder ein einfacher Mann. Die Ideen von Ewigkeit und Unendlichkeit gehören zu den 

eindrucksvollsten, die wir haben, – und doch gibt es vielleicht gar nichts, wovon wir in Wahrheit so 

wenig verstehen wie von Unendlichkeit und Ewigkeit. (S. 69)
30

 

                                                 
27

 Z. B. Niklas Luhmann, Die Wissenschaft der Gesellschaft. Frankfurt/Main 
4
2002, S. 100f., oder 

Die Gesellschaft der Gesellschaft. Frankfurt/Main 1997, S. 118f., S. 789-801, »Irritationen und 

Werte«, ferner meine Stellungnahme: Literaturgeschichte, Ideengeschichte, Gesellschaftsgeschichte – 

und das »Warum der Entwicklung«. In: IASL 21 (1996), H. 2, S. 1-26. 
28

 (Pseudo-) Longinus verfasste zwar schon im ersten nachchristlichen Jahrhundert eine Schrift 

»Vom Erhabenen«, aber da war es eine rhetorische Kategorie, welche die Stilhöhe betraf. 1757 

erschien in London von Edmund Burke die Schrift A Philosophical Enquiry into the Origin of our 

Ideas of the Sublime and the Beautiful, in der es um erhabene Gegenstände geht. Burke wird zitiert 

nach: Philosophische Untersuchung über den Ursprung unserer Ideen vom Erhabenen und Schönen. 

Übers von Friedrich Bassenge. Hamburg: Meiner 
2
1989. Das Original nach 

http://www.bartleby.com/24/2/ 
29

 Duden Deutsches Universal-Wörterbuch. Mannheim u.a.: Duden 
4
2001, S. 428. 

30
 »It is our ignorance of things that causes all our admiration, and chiefly excites our passions. 

Knowledge and acquaintance make the most striking causes affect but little. It is thus with the vulgar; 

and all men are as the vulgar in what they do not understand. The ideas of eternity and infinity are 

among the most affecting we have; and yet perhaps there is nothing of which we really understand so 

little, as of infinity and eternity.« (II,4) 
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Der Gedanke der Unendlichkeit, das ist nichts anderes als der oben entwickelte Gedanke 

der Weltpermanenz, den wir zwar fassen können, ja sogar müssen, der aber alle unsere 

Vorstellungskraft übersteigt. Dadurch kann er den Charakter einer fundamentalen Bedrohung 

erhalten.  

Nach dem Gedanken der Unendlichkeit, etwas schwächer, sind es vor allem Phänomene 

der Privation, die schrecklich sind und damit zu Quellen des Erhabenen werden können. Sie 

tun das, obwohl, oder gerade weil sie überhaupt keine Information enthalten und insofern 

unsere Ohnmacht gegenüber der Unendlichkeit signalisieren:  

Alle gänzlichen Privationen haben etwas Großartiges, weil sie alle schrecklich sind: Leere, 

Finsternis, Einsamkeit, Schweigen. Mit welchem Feuer der Einbildungskraft, und doch zugleich 

mit welcher Strenge der Urteilskraft hat Virgil diese Umstände da gehäuft, wo er wusste, daß alle 

Bilder einer furchtbaren Würde vereinigt sein müssen: am Eingange der Hölle. Hier scheint er, 

bevor er die Geheimnisse der großen Tiefe aufschließt, von einem religiösen Schrecken ergriffen 

zu werden, und erstaunt vor der Kühnheit seines eignen Unternehmens zurückzubeben. (S. 107)
31

 

 

Wie die Erfahrung des Unendlichen oder der Privation verarbeitet wird, hängt dann ganz 

wesentlich von der Philosophie oder Religion ab, die auf sie appliziert wird.  

 

 

2. Religionen als Lösungen 

 

Wenn man das Problem der Privation lösen oder dämpfen will, muss man an die Stelle von 

»Leere, Finsternis, Einsamkeit, Schweigen« das Gegenteil setzen: Fülle, Licht, Gemeinschaft 

und Wohlklang. Religionen tun das, oder sie versprechen es zumindest. Dass Fülle, Licht, 

Gemeinschaft und Wohlklang letztlich Leerformeln sind, hinter denen sich tausend 

Konkretionen verbergen oder auch nicht, muss nicht stören. Im Gegenteil: Es entsteht ein 

Versprechen, das zu nichts verpflichtet.  

Das Material, aus dem Religionen hergestellt werden, ist mit der Formel HADD nicht 

erschöpfend, aber doch der Tendenz nach richtig beschrieben. Die Herstellung folgt damit 

einem innerweltlich bewährten Verfahren: Unbekanntes wird probeweise mit Kategorien 

erfasst, die sich an Bekanntem bewährt haben. Wenn ich ein unbekanntes Tier erlegen oder 

fangen will, wende ich zunächst die Methoden an, die sich an bekannten, ähnlichen Tieren 

bewährt haben. Wenn das Wetter launisch ist, rede ich mit ihm oder schenke ihm oder dem 

zuständigen Gott etwas, was ihn günstig stimmt. Ein beliebtes Beispiel für solches Verhalten 

gibt der Perserkönigs Xerxes: Als die ersten Schiffsbrücken über den Hellespont von einem  

Sturm zerstört wurden, ließ er das Meer auspeitschen.
32

 Als Verlängerung eines bekannten 

                                                 
31

 »All general privations are great, because they are all terrible; Vacuity, Darkness, Solitude, and 

Silence. With what a fire of imagination, yet with what severity of judgment, has Virgil amassed all 

these circumstances, where he knows that all the images of a tremendous dignity ought to be united, at 

the mouth of hell! where, before he unlocks the secrets of the great deep, he seems to be seized with a 

religious horror, and to retire astonished at the boldness of his own designs:« (II, 6) 
32

 Die Henkersknechte, die mit der Bestrafung beauftragt waren, mussten den Hellespont 

folgendermaßen anreden: »Du tückisches Wasser, so bestraft Dich unser Herr, weil du ihn beleidigt 

hast, obwohl er dir nichts zuleide getan hat. Und König Xerxes wird doch über dich gehen, du magst 
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Verfahrens (etwa gegenüber unbotmäßigen Untertanen) ins Unbekannte war auch das ein 

›rationales‹ Unternehmen, und die zweiten Brücken erwiesen sich dann als tragfähig, was 

wohl als Bewährung des Verfahrens aufgefasst wurde. Rationalität von dieser Sorte lässt sich 

vermutlich in allen Religionen finden. Ähnliches gilt für den Ahnenkult, der gleichfalls, in 

unterschiedlicher Form, in allen Religionen zu finden ist.
33

 Mit ihm kann man die eigene 

Person und andere Personen auf Dauer stellen. Die – phylogenetische oder ontogenetische – 

Erfahrung, dass man mit Kraft auf die Dinge einwirken kann, lässt es plausibel erscheine, dass 

auch die Dinge irgendwelche Kräfte besitzen, die man womöglich manipulieren kann. Dazu 

kommen natürlich Ursprungsgeschichten, also narrative Erklärungen, warum etwas ist, wie es 

ist. Diese Sorte von religiöser Rationalität (bis hin zum Ablasshandel) ist  von 

Religionskritikern und Religionswissenschaftlern ausführlich behandelt worden und braucht 

deshalb hier nicht noch einmal genauer belegt zu werden. 

Man wird gut daran tun, wenigstens zwei Arten der Religion zu unterscheiden. Die eben 

charakterisierte versucht die Irritation durch das Grenzproblem mittels einfacher 

Fortschreibungen innerweltlicher Routinen zu beseitigen. Man hat diesen Denktypus früher 

als animistisch oder magisch bezeichnet und ihn unter dem Einfluss des Kultur-

Evolutionismus als primitive oder besonders ursprüngliche Vorstufe späterer Religionen, 

insbesondere des Monotheismus, aufgefasst. Zur hier angebrachten schnellen Verständigung 

kann man weiter mit den Begriffen operieren, muss sich allerdings klar halten, dass alle 

historischen Verlaufshypothesen daran scheitern, dass auch unser gegenwärtiges Leben, und 

zwar nicht nur das religiöse, durchsetzt ist mit allerlei animistisch-magischen Praktiken, so 

dass man eher von einem zeitlosen Typus von Religion sprechen kann. Man kann ihn den 

monistischen nennen, weil er die ganze Welt als gleichförmig strukturiert auffasst und keine 

oder nur ganz undramatische Unterscheidungen wie Mensch-Tier-Pflanze, Körper-Geist, 

Diesseits-Jenseits usw. kennt.  

Der andere Religionstypus kann, ebenso kursorisch, als dualistisch bezeichnet werden, 

weil er die Irritation durch die Grenze aufrecht erhält. In der Regel geschieht das dadurch, 

dass die Aussagen über Transzendentes durch Rationalitätsbrüche negiert oder zumindest 

relativiert und mit einem ›Ganz-anders‹-Zeichen versehen werden. Wenn der Hochgott nach 

dem Vorbild der irdischen Familie einen Sohn erhält, entsteht das Problem, dass dieser Sohn 

seine Funktion als Erbe fände. Dann aber wäre der Hochgott sterblich. Das lässt sich nur 

durch kühne (und sogleich sehr umstrittene) Hypothesen zu einer sogenannten Dreieinigkeit 

vermeiden. Dass dieser Sohn gar von einer Jungfrau geboren wird, ist zwar auch theologisch 

rationalisierbar (über die Erbsündenlehre), aber für einen einfachen Gläubigen nur noch 

Anlass zum Staunen!
34

 

                                                                                                                                                         

es wollen oder nicht. Dir aber bringt mit Recht kein Mensch ein Opfer, du schmutziger, salziger 

Fluss«. (Herodot, Historien 7, 35.) Xerxes verfolgte allerdings eine Doppelstrategie: Er ließ die 

Aufseher des ersten Brückenbaus köpfen. 
33

 Josef Franz Thiel, Religionsethnologie. Grundbegriffe der Religionen schriftloser Völker. Berlin: 

Reimer 1984, S. 138-150. 
34

 Selbst ein gebildeter, protestantisch aufgewachsener Reisender wie Goethe vermerkt in Venedig 

belustigt und geradezu sympathisierend: »Heute fiel mir recht auf, wie doch eigentlich der Mensch das 

Unsinnige, wenn es ihm nur sinnlich vorgestellt werden kann, mit Freuden ergreift, deß wegen man 
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Auch für den Theologen gibt es nach dem Zeugnis von Rudolf Otto Gründe für besondere 

Glaubensanstrengung: »Der Rationalist kann sich vielleicht alle Paradoxien der Trinität und 

Christologie gefallen lassen: die Prädestination wird ihm immer der härteste Stein des 

Anstoßes sein,«
35

 Die meisten Religionen sind voll solcher Mysterien. Sie halten vor allem 

den außeralltäglichen Charakter und die Unzugänglichkeit des entsprechenden ›Wissens‹ in 

Erinnerung. Die Betonung der Außeralltäglichkeit und Unzugänglichkeit dramatisiert die 

Umwelt-Grenze und hält das Potential zum Staunen dauerhaft präsent.  

Zu den wesentlichen Bestandteilen religiöser Rede gehört die Zulassung, ja Pflege von 

Paradoxien und Widersprüchen (›Dialektik‹), die Behauptung von Unmöglichem (Adynata) 

und die direkte Zuschreibung von Unzugänglichkeit.
36

 All das sind implizite Negationen oder 

Privationen oder Limitationen des Gesagten. Die Permanenzunterbrechung gibt also zu 

erkennen, dass ungeachtet der Projektion des Bekannten ins Unbekannte dieses doch 

unbekannt bleibt. Oder mit Bezug auf Sprache formuliert: Dass die scheinbar referentielle 

Rede über ›Übernatürliches‹ tatsächlich referenzlos ist. Oder noch etwas gröber ausgedrückt: 

Dass alle religiöse Rede sinnlos ist. Oder von einem Geheimnis handelt, das sie nicht 

aufzulösen gedenkt. 

Wenn dem aber so ist: Wie kann eine derartige Religion überhaupt die Irritation beheben? 

Zu erinnern ist, dass Religion hier als Lösung eines kognitiven Problems aufgefasst wird. 

Kognitive Probleme können aber nicht nur mit kognitiven Mitteln, in diesem Falle also z.B. 

durch ›echte‹ Informationen, gelöst werden. Das ist der Unterschied zu praktischen 

Problemen. Diese können nur gelöst werden durch eine angemessene, erfolgreiche praktische 

Prozedur. Kognitive Probleme können auch durch Vertrauen gelöst werden. Das Problem, wie 

ich satt werde, ist nur durch Herstellung eines entsprechenden Nahrungszugangs zu lösen. 

Das Problem, d.h. die kognitiv ausgelöste Beunruhigung darüber, wie die Welt hinterm Berg 

wohl aussehen mag, kann durch Vertrauen jedenfalls so weit gelöst werden, dass es nicht 

mehr beunruhigt: Es wird schon alles sein wie hier, nur vielleicht ein bisschen anders.  

Vertrauen wird dabei nicht als eine Haltung von Person zu Person aufgefasst,
37

 jedenfalls 

nicht notwendig (obwohl das Prinzip des HADD auch hier mitwirkt: es läuft doch immer 

wieder auf einen persönlichen Gott oder persönliche Götter hinaus), sondern als das, was in 

der Psychologie unter dem Titel der ›generalisierten Erwartungen‹ abgehandelt wird.
38

 

                                                                                                                                                         

sich freuen sollte Poet zu seyn. Was die Mutter Gottes für eine schöne Erfindung ist, fühlt man nicht 

eher als mitten im Catholicismus. Eine Vergine mit dem Sohn auf dem Arm, die eben darum 

santissima Vergine ist, weil sie einen Sohn zur Welt gebracht hat. Es ist ein Gegenstand, vor dem 

einem die Sinne so schön stillstehn, der eine gewiße innerliche Grazie der Dichtung hat, über den man 

sich so freut und bey dem man so ganz und gar nichts dencken kann; daß er recht zu einem religiösen 

Gegenstande gemacht ist«. Johann Wolfgang Goethe, Sämtliche Werke. Briefe, Tagebücher und 

Gespräche, Bd. II/3. Frankfurt/Main 1991, S. 111. In die Italienische Reise wurde die Partie nicht 

aufgenommen. 
35

 Rudolf Otto, Das Heilige. Über das Irrationale in der Idee des Göttlichen und sein Verhältnis 

zum Rationalen. München: C. H. Beck, Nachdruck 2004, S. 107.  
36

 Klaus Bayer, Religiöse Sprache. Thesen zur Einführung. Berlin: LIT 2009. 
37

 Deshalb ist das Standardbüchlein zum Thema, Niklas Luhmanns Vertrauen. Ein Mechanismus 

der Reduktion sozialer Komplexität (Stuttgart 
2
2000) hier nicht einschlägig. 

38
 Julian B. Rotter, Social learning and clinical psychology. New York: Prentice-Hall 1954. Günter 
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Spezialisierte Erwartungen sind Reiz-Reaktions-Erwartungen oder erfahrungsbasierte 

Erwartungen, die die Erfahrungen auf gleich gelagerte Fälle übertragen. Generalisierte 

Erwartungen beruhen zwar auch auf Erfahrungen, aber diese werden auf noch unbekannte, 

neue Sachverhalte übertragen. Man kann dieses Modell zwar nicht genau auf das religiöse 

Vertrauen übertragen. Spezialisierte und generalisierte Erwartungen sind nur graduell 

verschieden, da ja auch spezialisierte Erwartungen sich auf neue Fälle beziehen. Es handelt 

sich im Falle der Religion vielmehr um eine Art Übergeneralisierung, die sich auf das Ganze, 

auf die Ordnung der Welt bezieht. Solche übergeneralisierte Erwartungen kann man auch als 

›Gottvertrauen‹ bezeichnen oder als Vertrauen in ein übergeneralisiertes Versprechen, ein 

pauschales Heilsversprechen. 

Um zu verstehen, wie ein solches Versprechen bzw. ein solches Vertrauen gesichert 

werden kann, muss man den Umraum religiöser Verkündigung  berücksichtigen: Die sakralen 

Handlungen und die sakralen Worte, oder kurz: die Rituale. Sie sind vor allem durch eines 

gekennzeichnet: Durch stabilitätsverheißende oder -schaffende Monotonie. Das ist der Kern 

aller religiösen Rituale (und auch mancher profanen): Sie erhalten ihren ›Sinn‹ als 

Wiederholung und Re-Präsentation eines mythisch überlieferten Urgeschehens. Mircea Eliade 

zeigt an zahlreichen Beispielen, wie individuelle Fälle als Wiederholungsfälle der gesamten 

Weltgeschichte behandelt werden. Heilungsgesänge der Navaho z.B. kommen nicht ohne 

Rekapitulation der gesamten Schöpfung aus, die den Kranken in die Ursprungszeit versetzt. 

Auch der Ursprung der Medikamente wird in den Ursprung der Welt integriert. »Die 

therapeutische Wirkung der Beschwörung liegt darin, dass sie, rituell vorgetragen, die 

mythische Zeit des Ursprungs reaktualisiert, sowohl des Ursprungs der Welt wie des 

Ursprungs der Zahnschmerzen und ihrer Heilung«.
39

 Diese Wiederholung ist nicht nur 

symbolisch, sondern sie schafft im Glauben der Gemeinde eine Realpräsenz des Wiederholten 

und hebt damit Zeit und Vergänglichkeit auf. In jedem Fall haben Rituale als künstlich 

hergestellte Regelmäßigkeiten die Funktion eines Versprechens des Gelingens. Die immer 

neu wiederholte, vorgeschriebene Handlung enthält eine pauschale Garantie, dass alles seine 

Ordnung hat – wenn man den Vorschriften folgt. 

Neben rituellen Handlungen sind es vor allem Worte, die wiederholt werden. Besonders 

sinnfällig und bis in die Alltagsverständnis eingedrungen sind die christliche Litanei und das 

Mantra des Hinduismus und Buddhismus. Die Litanei ist typischerweise ein Wechselgesang 

zwischen Vorsänger und Gemeinde, bei dem die Gemeinde den gleichbleibenden Teil, der 

Vorsänger den wechselnden (z.B. eine Aufzählung von Bitten oder Heiligen) vorträgt. 

Ähnlich auffälligen Wiederholungscharakter haben die Rosenkranzgebete. Das Mantra ist 

eine Wort- oder auch nur Lautfolge, die wiederholt wird, eine Opfer- oder 

Beschwörungsformel.
40

 Die Mantras sind häufig in Sanskrit verfasst, wie ja auch die 

katholische Liturgie bis vor wenigen Jahren sich des Lateinischen bediente: Deutlicher 

Hinweis darauf, dass die Bedeutung der Worte zweitrangig ist und es vor allem auf die 

                                                                                                                                                         

Krampen, Handlungstheoretische Persönlichkeitspsychologie. Konzeptuelle und empirische Beiträge 

zur Konstrukterstellung. Göttingen: Hogrefe 2000. 
39

 Mircea Eliade, Mythos und Wirklichkeit. Frankfurt/M. 1988, S. 34f. 
40

 Eine kleine Mantrensammlung im Internet: 

http://www.eddanima.net/downloads/DieBekanntestenMANTREN.pdf  
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formale Korrektheit des Rituals ankommt. Fachleute diskutieren die Möglichkeit, dass 

Mantras überhaupt nur aus bedeutungslosen Lauten (»meaningless sounds«) bestehen. Sie 

sind wahrscheinlich semantische ›blind‹, aber sie sind nicht wirkungslos. »Nicht Bedeutung 

muss gewusst, sondern Regeln müssen befolgt werden«, damit die Wirkung sich einstellt.
41

 

Frits Staal, dem die Bedeutungslosigkeits-These zu verdanken ist,
42

 formulierte sie nicht nur 

für Mantras, sondern für Rituale generell. Die Informationen der Rituale, wenn sie sich nicht 

ohnedies durch Widersprüchlichkeit selbst zerstören, zeichnen sich vor allem durch 

Redundanz aus und sind insofern auf doppelte Weise gehaltsarm oder gar gehaltsleer. 

Zugleich können sie mit einem solchen Maß an Komplexität und Kunstfertigkeit prunken, 

dass man nach genauen Inhalten überhaupt nicht mehr sucht.  

Wir haben es mit sinnloser Rede von einem Gegenstand zu tun, von dem nur gesagt 

werden kann, dass er ungeheuer relevant ist – und der dadurch als inhaltsfreies oder 

inhaltsarmes mentales Konstrukt entsteht.  

In religiösem Sprachgebrauch hat die performative häufig Vorrang vor der inhaltlichen Dimension. 

Wie auch profanes Sprechen nicht nur der Feststellung von Inhalten, sondern auch dem Vollzug 

sozialer Handlungen und der Veränderung sozialer Situationen dient, so dient religiöses nicht nur, 

oft nicht einmal in erster Linie dem Ausdruck von religiösen Überzeugungen oder Gefühlen, 

sondern in besonderem Maße dem Vollzug von Ritualen, die religiöse Situationen schaffen oder 

verändern. 
43

 

Man kann die Wahrheit nicht mitteilen, denn sie ist identisch mit ›dem‹ Geheimnis. Aber man 

kann sagen, dass sie sich ereignet. Die Kombination von Unzulänglichkeit der darstellenden 

Rede und Relevanz des Gegenstandes hat zwei Seiten. Einerseits kann die Unzulänglichkeit 

die Relevanz unterstreichen. Da ist dann der rhetorische Unsagbarkeitstopos am Werke, der 

z.B. bei Heiligenleben oder beim Herrscherlob eingesetzt wird und da den Charakter einer 

Hyperbel trägt:
44

 Der Herrscher ist so mächtig, klug und gütig, dass man‹s gar nicht sagen 

kann! Aber die Kehrseite ist, dass Sprache und Ritual gegenüber dem ›Ganzen‹ oder ›der‹ 

Wahrheit tatsächlich versagen. Was tun? Auch hier freilich gibt es ein transkulturelles Mittel 

der rituellen Bewältigung: Die Initiation. Auch die Funktion von Initiationsriten wurde immer 

wieder mit den oben erwähnten sieben oder fünf Nützlichkeiten verknüpft. Aber hier geht es 

speziell um die kognitive Funktion, und diese besteht darin, die Unaussprechlichkeit der 

Wahrheit performativ zur Geltung zu bringen: Sie wird kurzer Hand zum Geheimnis erklärt, 

in das der Initiand soeben eingeführt worden ist und über das man nicht sprechen darf. Damit 

ist der Zugang zum Geheimnis zugleich eröffnet und versiegelt.  

 

 

3. Rhetorik des Rituals 

 

                                                 
41

 Annette Wilke, Text, Klang und Ritual. Plädoyer für Religionswissenschaft als 

Kulturhermeneutik. In: Michael Stausberg (Hg.), Religionswissenschaft. Berlin/Boston; de Gruyter 

2012, S.407-420, hier: 414.  
42

 Frits Staal, The meaninglessness of Rituals. In: Numen 6 (1979), S. 2-22. 
43

 Bayer (Anm. ###), S. 40. 
44

 Ernst Robert Curtius, Europäische Literatur und lateinisches Mittelalter. Tübingen/Basel: 

Francke 
11

1993, S. 168-171. 
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Die Rhetorik des beredten Verschweigens, die hier angewandt wird, unterscheidet sich von 

der klassischen Rhetorik in zweifacher Hinsicht. Mit ihr wirbt nicht eine Person, nicht einmal 

eine Institution um das Vertrauen der Hörer, sondern das anonyme oder anonymisierte Ritual 

selbst. Dass dahinter auch Personen oder Institutionen agieren, versteht sich von selbst, ist 

aber kein Thema. Ihre Vertrauenswürdigkeit steht nicht zur Debatte.  Das Ritual ist eben nicht 

ein Akt individueller Kommunikation, sondern, wie die katholische Kirche das in ihrer 

Weisheit und Vorsicht formuliert hat, ein ›opus operatum‹, d.h. ein Sakrament gilt, auch wenn 

der Spendende ein exkommunizierter Atheist und Kinderschänder ist. Die zweite Differenz 

betrifft den Inhalt, von dem überzeugt werden soll. In der juristischen oder der politischen 

Rhetorik geht es darum, ein Publikum von der Richtigkeit bestimmter Maßnahmen zu 

überzeugen. In den Religionen gibt es solche Rhetorik natürlich auch. Sie betrifft aber nur die 

eingangs zitierten sieben bzw. fünf Nützlichkeiten, und Religion hat dabei rhetorische 

Hilfsfunktion. Genuin religiöse Rhetorik aber zielt nicht auf die Durchsetzung einzelner 

Maßnahmen oder Überzeugungen, sondern sie geht sozusagen ›aufs Ganze‹: Sie will, 

entsprechend ihrem Ursprung aus der Erfahrung kognitiver Grenzen, diese überschreiten und 

von ›der‹ Wahrheit überzeugen. Gerade Redundanz und ›sinnloser‹ Prunk (im Maße der 

jeweiligen Gesellschaft natürlich: Auch das Opfer eines Kaninchens kann prunkvoll sein) 

können bewirken, dass solchen Texten und Handlungen eine besondere Glaubwürdigkeit 

zuwächst: Was so oft und mit so viel Aufwand wiederholt wird, kann nicht ganz falsch sein.  

Es erscheint uns auf den ersten Blick plausibel und evident, dass Überzeugung vor allem 

durch Wiederholung und Aufwand erzeugt werden kann; denn wir lassen uns auch selbst 

durch Wiederholung und Aufwand überzeugen. Das ist eine anthropologische Konstante wie 

der Selbsterhaltungstrieb oder die Angst vor Hunger, so dass wir normalerweise nicht noch 

weiter zurückfragen. Wenn aber nun rhetorische Mittel erfolgreich angewandt werden 

können, ohne dass irgendwelche Informationen oder Absichten  übermittelt werden, dann ist 

das erklärungsbedürftig. Ich vermute, dass hier stammesgeschichtlich verankerte 

Dispositionen vorliegen, die auch wirksam werden können, wenn sie keine angemessene 

praktische Verankerung besitzen. Um sie soll es im Folgenden gehen, nicht um die 

traditionellen rhetorischen Mittel.
45

 

Zum Bedürfnis nach Wiederholung, dessen Wurzeln in der Stammesgeschichte und dessen 

Folgen für unseren kognitiven Umgang mit der Welt in Alltag, Wissenschaft und Dichtung 

habe ich mich an anderer Stelle ausführlicher geäußert, so dass hier einige Abbreviaturen 

genügen mögen:
46

 Unser kognitiver Apparat enthält ein Induktions-Werkzeug, mit dem wir 

                                                 
45

 Der Tagungsband Religion und Rhetorik, hg. von Holt Meyer und Dirk Uffelmann. Stuttgart: 

Kohlhammer 2007, beschränkt sich bei aller Reichhaltigkeit auf die christlichen Kirchen in Europa, so 

dass er auf den abendländischen Rhetorik-Begriff beschränkt bleibt. 
46

 Karl Eibl, Biologie und Poetologie auf gleicher Augenhöhe. Mit einigen Hinweisen auf eine 

biologische Poetik der Wiederholung. In: Walburga Hülk, Ursula Renner (Hg.): Biologie, 

Psychologie, Poetologie. Verhandlungen zwischen den Wissenschaften. Würzburg: Königshausen und 

Neumann 2005, S. 9-25. Die ›Hinweise‹ wurden weiter ausgeführt in: Karl Eibl, The Induction 

Instinct: The Evolution and Poetic Application of a Cognitive Tool. In: Studies in the Literary 

Imagination 42.2 (2009), S. 43-60. Ich habe dort versucht, auch Metaphorik auf den Induktionsinstinkt 

zurückzuführen.  



16 

 

ganz automatisch, ›instinktiv‹, unsere Umwelt nach Wiederholungen und Ähnlichkeiten 

abtasten. Jede Wiederholung bekräftigt unser Wirklichkeitsbild und stärkt die Überzeugung, 

dass alles ist, wie wir es erwarten. Das lässt sich schon an Pawlows Hund beobachten, der das 

Klingeln der Glocke als Botschaft vernimmt, dass jetzt – wieder – das Futter kommt, und das 

ist im Zusammenhang der immens erweiterten Informationslogistik des Menschenverstandes 

noch sehr viel weiter ausgebaut. Die Überzeugungskraft von Wiederholungen kann also als 

stammesgeschichtlich verankert angesehen werden. 

Auch die Überzeugungskraft von Pracht und Aufwand hat stammesgeschichtliche 

Wurzeln. Zur Erklärung ist allerdings etwas weiter auszuholen. In den letzten Jahrzehnten ist 

in der Biologie ein theoretischen Konzepts favorisiert worden, das als ›Handicap-Prinzip’ 

bezeichnet wird.
47

 In diesem Prinzip wird die Lösung des Rätsels gesehen, dass die 

›natürliche Zuchtwahl‹ gelegentlich auch scheinbar schädliche Eigenschaften favorisiert. Der 

männliche Pfau prunkt mit seinem Gefieder und wird von den Pfauenhennen bevorzugt, 

obwohl er und seine Nachkommen durch das Prachtgefieder den Fressfeinden besonders 

auffallen und auf der Flucht behindert werden.
48

 Tatsächlich aber kann auch dieses 

›Handicap‹ als Fitness-Indiz fungieren; denn nur besonders starke und gesunde Pfauen 

können sich diese ›Behinderung‹ leisten. Ähnliches gilt für die Behinderung durch übergroße 

Geweihe, durch die Löwenmähne (Hitzestress) oder durch auffälliges und umständliches 

Balzgebaren mancher Vögel.  

Der Pfauenschwanz wurde ein prominentes Beispiel, weil schon Darwin sich über ihn 

gewundert und ihn als Beispiel der ›sexuellen Zuchtwahl‹ (durch die Weibchen) gedeutet 

hatte. Aber das könnte in die Irre führen. Gewiss muss die Evolution immer sozusagen durch 

das Nadelöhr der Fortpflanzung, aber zum Erreichen dieses Nadelöhrs gehört eine je nach Art 

mehr oder weniger lange und umständliche Vorgeschichte des Überlebens. Das Handicap-

Prinzip beschränkt sich deshalb nicht auf das sexuelle Verhalten. Ein anderes prominentes 

Beispiel sind die Prellsprünge (Luftsprünge mit allen vier Beinen gleichzeitig) mancher 

Gazellen angesichts eines herannahenden Beutegreifers. Die Gazelle flieht nicht etwa, sie 

versteckt sich auch nicht in der Herde, sondern sie gebärdet sich höchst auffällig, vergeudet 

dabei Kraft, die sie womöglich für die Flucht brauchen könnte. Doch der Beutegreifer erfährt 

auf diese Weise, dass sie im Vollbesitz ihrer Kräfte ist und dass es viel, wahrscheinlich 

vergebene, Mühe kosten würde, sie zu jagen. So sucht er sich lieber ein schwächeres Tier aus. 

Und auch zwischen rivalisierenden Individuen werden die Beziehungen auf solche Weise 

geregelt: Die Kämme von Hähnen sind prall mit Blut gefüllte Hautlappen, die sehr 

                                                 
47

 Standardwerk: Amotz Zahavi und Avishag Zahavi: Signale der Verständigung. Das Handicap-

Prinzip. Insel Verlag. Frankfurt am Main 1998. – Das Handicap-Prinzip ist nicht unproblematisch; 

denn man kann mit seiner Hilfe die Darwinsche Selektionstheorie bequem gegen Widerlegungen 

immunisieren; evolutionärer ›Unsinn‹ kann dann schnell als Ausdruck besondere Fitness des Trägers 

erklärt werden. Deshalb sollte das Handicap-Prinzip nicht als ›Theorie‹, sondern nur als Suchformel 

verwendet werden, die auf Erklärungen hinführen kann: Nur wenn die eingesetzten Kosten und der 

erzielte Gewinn in einem angemessenen Verhältnis stehen, taugt das Handicap-Prinzip als Erklärung. 
48

 So jedenfalls die Standardmeinung. Dagegen: Joseph H. Reichholf, Der Ursprung der Schönheit. 

Darwins größtes Dilemma. München: Beck 2011, der auf Grund eigener Beobachtungen sogar zur 

Aussage kommt: »Das Prachtgefieder schützt den Hahn«. (S. 106). 
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verletzungsanfällig sind. Aber ein Hahn mit intaktem Kamm weist damit seine 

Kampftüchtigkeit aus und erspart sich viele Kämpfe.
49

 Viele Tiere drohen, indem sie sich 

recken und damit den ganzen Körper dem Angriff darbieten. Auch Menschen tun das, 

schieben dabei womöglich noch das Kinn vor, das auf diese Weise besonders gut getroffen 

werden könnte.
50

 Die Verhaltensbiologen sprechen in diesem Zusammenhang von ›Signalen‹. 

Auch das menschliche Verhalten ist von solchen Signalen durchzogen, nicht nur von 

sexuellen, sondern auch von Signalen der wirtschaftlichen Leistungsfähigkeit, der Dominanz 

und der Unterwerfung, der Hilfsbedürftigkeit und der Fürsorgebereitschaft usw. Gerade im 

menschlichen Bereich ist die Zuverlässigkeit solcher Signale jedoch davon abhängig, dass sie 

nicht gefälscht werden. Der sicherste Weg, die Signale fälschungssicher zu machen, ist der 

Weg über hohe Kosten. Die Signale, auf die man vertrauen kann, sind ›costly signals‹.
51

 

Auch die Sprache und damit die Rhetorik gehört offenbar zu den Verhaltensbereichen, in 

denen teure Signale eingesetzt werden können. Alle Distinktionsgewinne, die durch 

sprachliche Varianz erreicht werden können, lassen sich als Gewinne durch teure Signale 

rekonstruieren.
52

 Speziell für die Rhetorik des Rituals aber kann man aus der Theorie der 

›costly signals‹ (mit leichter Übertreibung) folgern: »Je unverständlicher die Sprache, je 

mühevoller ihre Aussprache und Darbietung, je nebulöser die Handlung, desto höher sind 

Wert und Prestige eines Rituals«.
53

 Dieses Vertrauen kann dann auch durch entsprechende 

Mythen vom Märtyrertod oder gar vom Gottesopfer gestärkt werden.  

Nach den Berichten der Evangelisten ist Gott das denkbar größte Handicap eingegangen, als er 

seinen eigenen Sohn auf qualvollste Weise sterben ließ – einen Tod, den sich die Römer für 

Schwerverbrecher ausgedacht hatten. Aber gerade weil sein Opfer so groß war, wurde die 

Botschaft […] geglaubt. Man nahm es Jesus ab, dass er tatsächlich meinte, was er sagte, und es ihm 

mit seiner Botschaft wirklich ernst war. Sein Handicap war so überzeugend, dass seine Botschaft 

nicht vergessen wurde.
54

 

Das Opfer ist das genuin religiöse teure Signal. Es gehört zu den Kernbestandteilen aller 

Religionen und ist dementsprechend so vielgestaltig, dass die Gemeinsamkeit aller Opferarten 

auf möglichst hoher Deutungsebene, und das heißt natürlich auf der Symbolebene gesucht 

wurde.
 
Bekannt sind vor allem die Sündenbock-Theorie René Girards und die Jäger-Theorie 

Walter Burkerts, beide jedoch auf den Spezialfall des Menschenopfers zugespitzt.
55

 Unter 

                                                 
49

 Zahavi/Zahavi (Anm. ###), S. 151. 
50

 Zahavi/Zahavi (Anm. ###), S. 23-56. 
51

 Häufiger ist auch von ›honest signals‹ oder ›hard-to-fake-signals‹ die Rede. Das ist aber ein 

missverständlicher Begriff, weil seine anthropomorphe Färbung eine Art von Ehrlichkeit unterstellt, 

die jedenfalls beim Pfauenschwanz u.ä. überhaupt nicht zur Debatte steht.  
52

 Ausführliche und, soweit ich sehe, erstmalige Anwendung des Handicap-Konzepts auf 

Sprachgeschichte: Wolfgang Steinig, Als die Wörter tanzen lernten. Ursprung und Gegenwart von 

Sprache. Heidelberg: Spektrum 2007. Vgl. ferner Peter M. Hejl, Ästhetik: Distinktionsidikator oder 

›teures Signal‹? In: Karl Eibl, Katja Mellmann, Rüdiger Zymner (Hg.), Im Rücken der Kulturen. 

Paderborn: mentis 2007, S. 113- 137. 
53

 Steinig (Anm. ###), S. 311.  
54

 Steinig (Anm. ###), S. 398f. 
55

 René Girard, Das Heilige und die Gewalt. Zürich: Benziger 1987; Thiel (Anm. ###), S. 125: Die 

Theorie »nuanciert das ethnologische Material viel zu wenig, als dass man in eine Fachdiskussion 

eintreten könnte«. Walter Burkert, Homo Necans. Interpretationen altgriechischer Opferriten und 

Mythen. Berlin: de Gruyter 
2
1997; Thiel, S. 121: »von der Ethnologie her beurteilt […] reiner 
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dem hier anberaumten Blickwinkel geht es aber um die rhetorische Kategorie ›Opfer‹, 

gleichgültig, wer wem was opfert. Das Gemeinsame aller Opfer ist die die freiwillige 

Übernahme eines Handicaps als zuverlässiges Indiz einer Gesinnung. Es ist also ein 

rhetorischer Akt, der Vertrauen schaffen soll.  

Zusammenfassend kann man sagen, dass die beiden Grundprinzipien der religiösen 

Rhetorik, die Wiederholung und das Opfer, auch dann Überzeugungskraft entwickeln können, 

wenn die Botschaft ein Geheimnis bleibt. Dieses Paradox der Religion ist durchaus erklärbar, 

wenn man auf stammesgeschichtliche Dispositionen zurückgreift. Stammesgeschichtlich 

verwurzelt ist das Bezugsproblem, das Dilemma der (Allwissenheits-)Forderung des 

kognitiven Imperativs und der Unerfüllbarkeit dieser Forderung. Stammesgeschichtlich 

verwurzelt sind aber auch die Werkzeuge, mit denen man das Dilemma zwar nicht auflösen, 

aber doch unschädlich machen kann, nämlich die Mittel von Wiederholung und ›teurem 

Signal‹, mögen es auch Mittel der (Selbst-)Täuschung sein. 

Religion ist keineswegs die einzige menschliche Einrichtung, die so operiert, wenngleich 

sie aufs Ganze der Menschheit gerechnet wohl die am weitesten verbreitete ›Lösung‹ des 

Bezugsproblems, des unerfüllbaren kognitiven Imperativs, sein dürfte. Gleichwohl gibt es 

funktionale Äquivalente, die zur  Lösung des gleichen Problems vergleichbare Methoden 

anwenden. Eine zumal in der Neuzeit immer wichtiger gewordene Methode ist z.B. die 

Verzeitlichung der Wahrheit.
56

 Sie hat zwar in Gestalt von Heilsgeschichten auch religiöse 

Varianten, aber sie kann auch eine zumindest ihrem Selbstverständnis nach entschieden 

profane Variante des Erkenntnisfortschritts entwickeln: Wissenschaft. Für etwas andere 

Bedürfnisse gibt es ein reichhaltiges Angebot an Psychotherapien.
57

 Nicht zu vergessen sind 

die mancherlei Selbsthilfegruppen, die ein intuitives Erfassen des ›Ganzen‹ versprechen. 

Ein weiteres funktionales Äquivalent könnte, wenn unsere Eingangsüberlegungen 

zutreffen, die Lyrik sein. 

Von der Unwahrscheinlichkeit der Lyrik und weshalb es sie 

trotzdem gibt 

 

Teil II: Undeutliche Rede über wichtige Sachen (folgt in: Kulturpoetik 2013/2) 

 

KARL EIBL 

 

                                                                                                                                                         

Dilettantismus«. (S. 121). Dass das Tieropfer ein listiger Ersatz für das Menschenopfer sei, wie Girard 

behauptet, ergibt sich nur aus der Theorie, die dadurch belegt werden soll, ist also selbst ein listiger 

Schachzug. 
56

 Vgl. Reinhart Koselleck, Vergangene Zukunft. Zur Semantik geschichtlicher Zeiten. 

Frankfurt/Main 
2
1992. Ferner: Niklas Luhmann, Temporalisierung von Komplexität. Zur Semantik 

neuzeitlicher Zeitbegriffe. In: Gesellschaftsstruktur und Semantik, Bd. 1, Frankfurt/Main 1980, S. 

235-300. 
57

 Die Logotherapie verspricht z.B. sogar explizit, den Willen zum Sinn erfüllbar – den kognitiven 

Imperativ befolgbar zu machen. Z. B. Viktor Frankl, Der Wille zum Sinn. Ausgewählte Vorträge über 

Logotherapie. München: Piper 1994.  
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Religion and Lyric poetry refer to one and the same problem of human intellectual 

architecture. It is the problem of the unaccomplishable cognitive imperative: “Be 

omniscient!”. This problem is rooted in our biological constitution as inhabitants of the 

“cognitive niche”. Any ignorance of an important matter touches our most efficient tool of 

survival and causes uncertainty and anxiety. There are several solutions to alleviate this 

problem, e.g. temporalisation by the idea of progress. But the most frequent solution is 

religion. The purpose of religious rituals is not to communicate verifiable truth. Instead, their 

rhetorics of “senseless” repetition and circumstantiality appeal to evolutionary cognitive 

devices especially the induction instinct and the sensitivity for handicap signals, in order to 

assure us of the permanence of the world and of the abstract relevance of the message. - The 

second part of the paper (see next issue) deals with Lyric poetry as a solution of the same 

problem using similar means. Its tendency to ignore or to hide literal references and to show a 

playful surface with meaningless repetitions and handicaps approximates them to religion. 

Referential impreciseness and formal rigidity allow to treat things which are highly relevant 

but of which we don't have sufficient knowledge (as god, life, love …).  

 

 

 

4. Zur Ausdifferenzierung profaner Lyrik  

 

Zahavi/Zahavi erklären das Handicap-Prinzip als zweckmäßige Vergeudung.
58

 Zweckmäßig 

ist diese Vergeudung, weil sie zuverlässige Signale für die nonverbale Kommunikation zur 

Verfügung stellt. Was Zahavi/Zahavi nicht behandeln, ist ein anderes Feld zweckmäßiger 

Vergeudung, nämlich das Spiel. Der Vogel fliegt in ›sinnlosen‹ akrobatischen Figuren durch 

die Luft, der Hund schüttelt ›wütend‹ den Pantoffel tot, und der Mensch, dessen zerebrale 

Strukturen besonders ausbildungs- und später auch wartungsbedürftig sind, spielt nicht nur 

Fangen, Ringen oder Hochsprung, sondern auch Schach, Klavier, Kino oder Schiffe 

versenken. Prämiiert werden diese Aktivitäten nicht unmittelbar durch Erfolge im 

Überlebens-und Fortpflanzungskampf, aus dem sie ja herausgenommen sind, sondern durch 

das intrinsische Belohnungssystem – durch ›Lust‹. Gleichwohl ist auch diese Vergeudung 

zweckgerichtet. Das Spiel lässt die Individuen im ›Organisationsmodus‹ ihre biologischen 

Anlagen üben und durch Aufnahme von Umweltelementen fertigstellen.
59

  

                                                 
58

 Z.B. Zahavi/Zahavi (Anm. ###),  S. 383. 
59

 Weitere Hinweise: Karl Eibl, Animal Poeta. Bausteine der biologischen Kultur- und 

Literaturtheorie. Paderborn: mentis 2004, S. 278-283 und S. 337-352 und passim sowie Karl Eibl, 

Vom Ursprung der Kultur im Spiel. Ein evolutionsbiologischer Zugang. In: Thomas Anz / Heinrich 

Kaulen (Hg.), Literatur als Spiel. Evolutionsbiologische, ästhetische und pädagogische Aspekte. 

Beiträge zum Deutschen Germanistentag 2007. Berlin, New York: de Gruyter 2009, S. 19-33. 

Wichtigster Bezugstext aus der Evolutionären Psychologie ist John Tooby, Leda Cosmides, Does 

Beauty Build Adapted Minds? Toward an Evolutionary Theory of Aesthetics, Fiction and the Arts. In: 

SubStance. A Review of Theory and Literary Criticism (94/95=) 30/1-2, Special Issue: On the Origin 

of Fictions (2001), S. 6-25, mit der Unterscheidung von Funktionsmodus und Organisationsmodus. 
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Hier kann eine Definition von Lyrik ansetzen. Denn in ihrer ursprünglichen und reinsten 

Form ist Lyrik ein mehr oder weniger schikanöses, mit kleinen Handicaps operierendes, 

referenzloses oder referenzarmes Spiel mit der Sprache. Die gebundene, aus dem sonstigen 

Gemurmel herausgehobene Rede gehört zu den biologisch basierten kulturellen 

Grundausrüstungen.
60

 Hier liegt der Grund für die ›Autonomie‹, sprich: Selbständigkeit 

literarischer und speziell lyrischer Werke, und zwar im doppelten Sinn: Für die Entlastung 

von Referenzansprüchen (auch pure Blödelei ist in diesem Sinne ›autonom‹) und für die 

Verschnürung zu selbständigen ›Dingen‹. Schon im Alter von zwei bis vier Monaten gibt es 

›vokale Spiele‹
61

 zwischen Mutter/Vater und Kind: Lautketten, die wechselseitig wiederholt 

werden. Es folgen ritualisierte, regelhafte Sequenzen (Pitsche Patsche Peter, Hoppe hoppe 

Reiter usw.), die dann auch semantisiert werden können, aber kaum auf ein ›Außerhalb‹ 

referieren. »Fällt er in den Graben, / Fressen ihn die Raben« – niemand wird fragen, weshalb 

ausgerechnet Raben sich im Graben von Reitern ernähren (und nahezu völlig referenzfrei sind 

dann die meisten Zusatzverse: »Fällt er in die Hecken, fressen ihn die Schnecken«). Erst am 

Ende ergibt sich dann so etwas wie Sinn, denn dass der Reiter, wenn er in den Sumpf fällt, 

»Plumps« macht, ist nachvollziehbar. Pointiert wird der Gestaltabschluss noch durch den 

Wechsel vom zweisilbigen Reim zur einsilbigen Assonanz und natürlich die Geste des 

Fallenlassens. Entwicklungspsychologen sprechen im Zusammenhang mit solchen Spielen 

von Ritualen.
62

 Es geht nicht um die Schicksale des bedauernswerten Reiters, sondern um die 

regelmäßige Wiederholung des Spieles vor dem Schlafengehen, das für das Kind eine 

sozusagen theodizeeartig allgemeine Ordnung signalisiert. 

Auch der trivialste Gedanke kann durch Reim und/oder Vers verschnürt und erträglich 

gemacht werden. Kommt noch deren inhaltliches Pendant, die Pointe, hinzu, dazu eine 

Melodie, eine erlesene Typographie, geschickte Rezitation, dann kann aus nichtigem Anlass 

vielleicht sogar eine kleine Kostbarkeit entstehen. Das gilt nicht nur für Erzeugnisse der 

schöngeistigen Sphäre, sondern auch für Gebete, Zaubersprüche, Wetterregeln, Spottverse, 

Kommersbuchlyrik, Büttenreden, Karnevals-, Betriebs- und Geburtstagsfeierlyrik, 

Werbeparolen: 

                                                                                                                                                         

(Dieser Aufsatz in deutscher Übersetzung; Schönheit und mentale Fitness. In: Uta Klein / Katja 

Mellmann / Steffanie Metzger (Hg.): Heuristiken der Literaturwissenschaft. Disziplinexterne 

Perspektiven auf Literatur. Paderborn: mentis 2006, S. 217-244). Ein großräumiger Versuch, den 

Spiel-Begriff für Dichtung fruchtbar zu machen: Brian Boyd, On the Orgin of Stories. Evolution, 

Cognition, and Fiction. Cambridge MA: Harvard UP 2009. 
60

 Turner und Pöppel haben mit Materialien aus verschiedenen Kulturen verifiziert, dass der Vers 

als Einheit von etwa drei Sekunden ein universelles Gliederungsprinzip ist (bei Langversen muss man 

natürlich die Zäsur berücksichtigen). Er korrespondiert den Dreisekunden-Einheiten, in denen nach 

Pöppels Untersuchungen unser Gehirn ›Gegenwart‹ konstruiert. Frederick Turner und Ernst Pöppel: 

The neural lyre. Poetic meter, the brain and time. In: Poetry, August 1983, S. 277-309. Eher 

zugänglich: http://www.cosmoetica.com/B22-FT2.htm. Ferner: Ernst Pöppel, Grenzen des 

Bewußtseins. Stuttgart 1985. S. 71-81. – Dazu kommen natürlich unterschiedlich geregelte 

Wiederholungen auf Phonem-Ebene. 
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 Rolf Oerter, Psychologie des Spiels. Ein handlungstheoretischer Ansatz. Weinheim: Beltz 1999, 

S. 123. 
62

 Ebd., S. 15-19 und S. 306-308. 
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Dreimal Pepsodent am Tag 

Löst den grauen Zahnbelag 

 

verkündete das Radio in den 50er Jahren des letzten Jahrhunderts, ergänzt durch die 

prosaisch-sachliche Mitteilung: »Pepsodent, die einzige Zahnpasta mit Irium«.
63

 Niemand 

wusste, was Irium ist (ein Geheimnis? oder ein Schwindel?), aber die Botschaft bekam durch 

das voranstehende Verspaar besondere Beglaubigung. Doch auch in der anspruchsvolleren 

Sphäre hat sich manches Werklein mit dieser Methode kanonische Dauerrechte erworben, das 

in Prosa schnell vergessen wäre. So hat Goethe in seinen alten Tagen allen Ärger, manche 

Freude und allerlei Weisheit in viele Hunderte von Versen gegossen, in Zahme Xenien: 

gereimte Drei- und Vierheber, deren Bedeutung auch für die Zeitgenossen nicht immer ganz 

fassbar war. Er reagierte darauf mit dieser Zahmen Xenie: 

»Sage deutlicher, wie und wenn; 

Du bist uns nicht immer klar.« 

Gute Leute wisst ihr denn, 

Ob ich mir’s selber war?
64

 

 

Damit ist die Eingangsfrage, weshalb es Lyrik trotz ihrer Unwahrscheinlichkeit gibt, für viele 

Gedichte bereits beantwortet: Es gibt sie wegen ihrer Unwahrscheinlichkeit. Sie weckt 

Aufmerksamkeit und suggeriert Relevanz, auch wo überhaupt keine da ist. Ein über das 

Sprachmaterial gelegter Zusatz-Aufwand und eine Entlastung der sprachlichen Inhaltsseite 

von pragmatischen Verbindlichkeiten: Das ist die Basis sowohl des religiösen Rituals wie der 

Lyrik, und zwar der Lyrik jeden Niveaus.  

Gottfried Benn hat einmal gefordert: »Lyrik muss entweder exorbitant sein oder gar 

nicht«.
65

 Auch wenn man dem Wort etwas von der Aura nimmt und nur Außergewöhnlichkeit 

fordert, wird man fragen müssen: Welche Eigenschaften müssen noch hinzukommen? Zur 

Religiosität gehört nach unserer Analyse das Bezugsproblem des kognitiven Imperativs und 

seiner Unerfüllbarkeit, und das bestimmt nun auch den Blick auf die Lyrik. Im Falle der 

Zahnpasta-Werbung oder mancher ›heiteren‹ Hervorbringungen könnte man mit etwas 

Interpretationsaufwand kognitive Imperativchen ausfindig machen, aber keinen ernsthaft ins 

Visier genommenen Imperativ. Zu fordern wäre auf jeden Fall, dass die Irritation durch den 

kognitiven Imperativ aus einem existenziellen, vielleicht sogar angsterregenden 

Wissensdefizit über »Sinn und Zweck des Ganzen«
66

 der Welt oder zumindest des eigenen 

Lebens herrührt. Denn nur dann könnte Lyrik zum funktionalen Äquivalent des religiösen 

Rituals werden.  

Erste Auskünfte über Äquivalenzbeziehungen zwischen religiösem Ritual und Lyrik wird 

man von der geistlichen Lyrik erwarten dürfen. Als Teil des geistlichen Rituals fungiert sie 

schon früh. Am bekanntesten sind wohl die ›Epinikien‹ (Oden) des thebanischen Dichters 
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 Zitat aus dem Gedächtnis. Das Internet liefert nur die Parodie (angeblich aus ›Kindermund‹): 

»Dreimal Pepsodent am Tag / Löst die Zähne samt Belag«.  
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 Johann Wolfgang Goethe. Sämtliche Werke. Briefe, Tagebücher und Gespräche, Bd. I,2, 

Gedichte 1800-1832, hg. von Karl Eibl. Frankfurt/Main: Deutscher Klassiker Verlag 1988, S. 657. 
65

 Gottfried Benn, Probleme der Lyrik. In: Gottfried Benn. Gesammelte Werke, hg. von Dieter 

Wellershoff, 4. Reden und Vorträge. Wiesbaden 1968, S. 1058-1104, hier S. 1069. 
66

 Vgl. das obige Zitat, zu Anm. ###. 
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Pindar, kantatenartige Kultdichtungen, die den Siegern der großen panhellenischen 

Wettkämpfe galten. In den erhaltenen Liedern wird der Preis des Siegers jeweils mit der 

Erzählung eines Mythos verbunden. Die zahlreichen Deutungsprobleme, die diese Gedichte 

stellen, mit Fragen nach dem Verhältnis von Tradition und eigener Erfindung, von 

gnomischen und narrativen Elementen, von Inspiriertheitsgestus und Professionalität rühren 

zumeist daher, dass moderne Vorstellungen des Dichterischen auf sie angewandt werden. Für 

uns sind Religion und Dichtung ganz selbstverständlich zwei verschiedene ausdifferenzierte 

›Systeme‹, deren Verbindungen wir erst durch quasi archäologische Studien (wie diese hier) 

ermitteln können. Sieht man diese ›Dichtungen‹ jedoch als integrale Bestandteile eines (uns 

sehr fremden) liturgischen Rituals, das von der Vorbereitung der Spiele bis zur Begrüßung 

des heimkehrenden Siegers reicht, dann wird deutlich, dass hier das Besondere der Person mit 

dem Allgemeinen der überlieferten Religion verknüpft wird.  

Solche Besonderung des Rituals ist eine Grundfunktion abendländischer geistlicher 

Dichtung auch in späterer Zeit. Allerdings verfestigt sich mit zunehmender funktionaler 

Differenzierung das religiöse Ritual, so dass die Besonderung durch Lyrik aus dem 

Kernbereich auswandert und nur in subsidiärer Funktion wirkt. Überflüssig ist sie darum 

nicht, im Gegenteil. Hunger, Pest, Krieg, Feuersbrunst usw. sind Nöte, die vom Ritual nur 

pauschal berücksichtigt werden konnten und deshalb von Fall zu Fall eigens mit ihm verlinkt 

werden mussten. Dazu kommt die affektive Stützung, die gleichfalls ein besonderes 

Verhältnis des Gläubigen zum Ritual herzustellen versucht. Als ein fast beliebiges Beispiel 

für solche aufs Besondere applizierende Paraphrase mag die Metaphrasis des Sequentzes auff 

Pfingsten, also die Paraphrase des Pfingsthymnus »Veni creator spiritus« durch Georg Witzel 

(1501-1573) dienen: 

Komm heiliger Geist warer Got/ 

Bedenck uns in all vnser not/ 

Send herab deines Lichtes glantz/ 

Damit wir scheinend werden gar vnd gantz. 

 

Komm Vater der armen und verachten/ 

Kom geber der gaben, danach wir trachten. 

Komm liecht der hertzen/ die so finster sind/ 

Hey/ vertreib die schwarze nacht schwind.
67

 

 

Witzel war der Musterfall eines zwischen Tradition und Reform gebeutelten (erst 

katholischen, dann lutherischen, dann wieder katholischen) Pfarrers und Theologen. Als 

historischen Kontext mag man sich die Erfahrungen der Reformation und der Nachwehen des 

Bauernkrieges vorstellen. In dieser Zeit irdischer Wirren und der Kontroversen um das 

richtige Ritual war die Funktion geistlicher Lyrik, die besonderen Erfahrungen und 

Bedürfnisse an das Ritual anzuschließen, besonders wichtig. Witzel hebt die Rolle des 

Trösters der Armen und Verachteten hervor, die im Original nur angedeutet ist, betont 

besonders die Lichtmetaphorik. Der da kommen soll, ist eigentlich nicht die (ohnedies recht 
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 Epochen der deutschen Lyrik, hg. von Walther Killy, Bd. 3 Gedichte 1500-1600, hg. von Klaus 

Düwel. München: dtv  1978, S. 146. 
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abstrakte) dritte Person in Gott, sondern die zweite, der Messias, aus dem Pfingsthymnus wird 

sozusagen unter der Hand ein Adventshymnus.  

Eine entscheidende Schwelle bei der Ausdifferenzierung profaner Lyrik aus dem religiösen 

Kontext und die Bedeutung individueller, vom Ritual nicht mehr absorbierter Irritation bei 

diesem Prozess mag Klopstocks Ode An Gott markieren.
68

 Sie kann auch ein erstes Beispiel 

der Dichtung der ›harten Fügung‹ geben, von der später noch die Rede sein wird. Das Gedicht 

ist eine Anrufung, ein Gebet. Aber es ist ein sehr ungewöhnliches Gebet. Der Beginn lautet:
69

 

Ein stiller Schauer deiner Allgegenwart 

Erschüttert, Gott! mich. Sanfter erbebt mein Herz, 

   Und mein Gebein. Ich fühl, ich fühl es, 

      Daß du auch hier, wo ich weine, Gott! bist. 

 

Von deinem Antlitz wandelt, Unendlicher, 

Dein Blick, der Seher, durch mein eröffnet Herz. 

   Sei vor ihm heilig, Herz, sei heilig, 

      Seele, vom ewigen Hauch entsprungen! 

 

So geht es 32 alkäische Odenstrophen lang. Was Klopstock (oder der ihm zumindest sehr 

nahe stehende Sprecher des Gedichts) von Gott wünscht, ist nicht mehr und nicht weniger als 

die für ihn bestimmte Frau. Das geschieht jedoch nicht im bescheidenen ›genus humile‹ oder 

›medium‹, das sich für derartige Gebete ziemt, sondern im aufgeregten Stil der ›hohen‹ Ode. 

Typisch sind etwa die nachgeholten bzw. eingestreuten, den Vers förmlich zerhackenden 

Anrufung, der Komparativ, die intensivierende Wiederholung. Auch in der zweiten Strophe 

wird die Rede unterbrochen, diesmal durch die Appositionen »Unendlicher« und »der Seher«. 

Die Apostrophe an Gott wird abgelöst durch die – ebenfalls sozusagen atemlos 

unterbrechende – ans Herz, mit intensivierender Wiederholung von »heilig« gesteigert zur 

Seele und damit vom Empfindungsorgan zum Korrespondenzorgan des göttlichen Hauchs. 

Für die Fusionierung von Gottesbegeisterung und Liebesbegeisterung bemüht der Messias-

Dichter schließlich den ganzen Apparat der ›Machtwörter‹: Komposita, transitivierte 

Intransitive, dazu gleich dreimal den Komparativ: 

Von ihr geliebt, will ich dir feuriger 

Entgegenjauchzen, will ich mein voller Herz 

   In heißern Hallelujaliedern, 

      Ewiger Vater, vor dir ergießen! 

 

Am Ende steht zwar noch so etwas wie ein Gemeindegedanke: 

Dann, wenn sie mit mir deinen erhabnen Ruhm 

Gen Himmel weinet, betend, mit schwimmendem, 

   Entzücktem Auge, will ich mit ihr 

                                                 
68

 Zu den gesellschafts- und mentalitätsgeschichtlichen Bedingungen vgl. neben vielen anderen 

Karl Eibl, Die Entstehung der Poesie, Frankfurt/Main: Insel 1995, speziell »Das Problem der 

Individualität durch Exklusion«, S. 42-45. 
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 Friedrich Gottlieb Klopstock, Ausgewählte Werke, hg von Karl August Schleiden. München: 

Hanser 1962. Das Gedicht entstand 1748, wurde 1751 in einem nicht autorisierten, fehlerhaften Druck 

verbreitet, von Klopstock selbst dann 1752 veröffentlicht. Die Irritation trägt einen Namen: Das 

Gedicht entstammt der unerfüllten Liebe zu seiner Cousine Maria Sophia Schmidt, die er mit 

poetischem Namen ›Fanny‹ nannte. 
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      Hier schon das höhere Leben fühlen! 

 

Das Lied vom Mittler [den Messias], trunken in ihrem Arm 

Von reiner Wollust, sing ich erhabner dann 

   Den Guten, welche gleich uns lieben, 

      Christen wie wir sind, wie wir empfinden. 

 

Aber indem der Messias-Sänger nun die Evangelistenrolle übernimmt, sind Gemeinde und 

Ritual nur noch Funktionen des Ich, das sich hier als begeistert inszeniert. Gotthold Ephraim 

Lessing, in diesem Falle Anhänger eines älteren literarischen Geschmacks, rief in der 

Rezension eines Separatdrucks des Gedichts aus: »Was für eine Verwegenheit, so ernstlich 

um eine Frau zu bitten!«
70

 

Die Selbstmonumentalisierung des empfindenden Ich sprengt jedes Ritual, erlaubt es auch 

nicht mehr, dass die Irritation an ein Allgemeines angeschlossen wird. Sie wird quasi herren- 

oder namenlos, nur noch durch stark tönende Umschreibungen ausdrückbar. In wie hohem 

Maße ein solcher Text von referenziellen Bindungen entlastet werden kann, zeigt sich daran, 

dass er 1751 auch in den Oldenburgischen wöchentlichen Anzeigen abgedruckt wurde, mit der 

Nachbemerkung: »Sollte es nicht erlaubt seyn, diese, obgleich in einer anderen Absicht 

verfertigte, Ode, unserm über den unersetzlichen Verlust der liebenswürdigsten Königin in die 

äußerste Betrübniß versetzten allertheuersten Landesvater grösten theils in den Mund zu 

legen?«
71

 Da konnte also die Liebes- und Gottesbrunst Klopstocks auch als angemessener 

Ausdruck der Trauer des dänischen Königs um seine verstorbene Gattin verstanden werden!  

Im Folgenden können nur einige Schlaglichter gegeben werden, die den Kreis profaner 

Dichtung erhellen sollen, soweit sie der Grundfigur von Irritation und lyrischer Antwort folgt. 

Die Beispiele werden vor allem aus dem Œuvre Goethes gewählt, das breit genug sein sollte, 

um einen angemessenen Eindruck zu geben. 

 

 

5. Glatte Fügung: Zum Beispiel Thema Liebe 

 

»Dichtung ist Lebensdeutung«.
72

 Diese an Dilthey gewonnene Bestimmung ist so weit, dass 

sie gar nicht falsch sein kann. Rudolf Unger hat, von ihr ausgehend, eine Art Katalog von 

»Urproblemen« entworfen, die speziell der Dichtung als Gegenstände aufgegeben sind. Da ist 

das »Schicksalsproblem« (das Problem von Freiheit und Notwendigkeit), das Problem der 
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 Gotthold Ephraim Lessing, Werke, Dritter Band: Frühe kritische Schriften, hg. von Karl S. 

Guthke. München: Hanser 1972, S. 80. Es handelt sich um eine Rezension aus der Berlinischen 

privilegierten Zeitung. 
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 Christiane Boghardt, Die zeitgenössischen Drucke von Klopstocks Werken, Bd. 1, Berlin: de 

Gruyter 1981, S. 145. 
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 Rudolf Unger, Literaturgeschichte als Problemgeschichte. Zur Frage geisteshistorischer 

Synthese, mit besonderer Beziehung auf Wilhelm Dilthey. In: Rudolf Unger, Gesammelte Studien. 

Erster Band: Aufsätze zur Prinzipienlehre der Literaturgeschichte. Darmstadt: Wissenschaftliche 

Buchgesellshaft 1966, S. 137-170. – Vgl. auch die Diskussion zur Problemgeschichte im Jahrbuch 

Scientia Poetica 13 (2009) und 14 (2010). Ungers Bestimmung kann auch ohne den 

voraussetzungsvollen Rückhalt bei Dilthey einige Gültigkeit beanspruchen. 
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Religion, das Verhältnis zur Natur, daran anknüpfend die Probleme der Liebe und des Todes, 

die Probleme »der Kultur und der sozialen Sphäre«. Diese (oder eine ähnliche) Liste von 

Problemen ließe sich unter dem Aspekt des kognitiven Imperativs und seiner Unerfüllbarkeit 

reformulieren und auf ihren Niederschlag in der Lyrik untersuchen.  

Hier mag es genügen, ein Schlaglicht auf das Thema der Liebe zu werfen, das durch 

Klopstocks Ode schon eingeführt ist. Es ist sicherlich das Thema, das in allen lyrischen 

Produktionen unterschiedlichster Qualität am häufigsten behandelt wird. So aufwändige 

Gebilde wie die Klopstock-Ode werden aber eher die Ausnahme darstellen.
73

 Liebesgedichte 

als Gedichte an die geliebte Person oder auch als Reflexion über die Liebe haben eher eine 

Tendenz zur Kürze und Schlichtheit. Wieder ein Beispiel: 

Ob ich dich liebe, weiß ich nicht. 

Seh ich nur einmal dein Gesicht, 

Seh dir ins Auge nur einmal, 

Frei wird mein Herz von aller Qual. 

Gott weiß, wie mir so wohl geschicht! 

Ob ich dich liebe, weiß ich nicht.
74

 

 

Das Gedicht wurde 1774 anonym in Iris, einer ›Vierteljahresschrift für Frauenzimmer‹› 

gedruckt, und später auf Grund einiger diskutabler Indizien Goethe zugeschrieben. Ein 

namhafter Goethe-Kommentator meinte jedoch, Goethe das Gedicht absprechen zu müssen, 

weil es so trübselig, leer und nichtig sei: »Das soll man Goethe zutrauen, dem gefühlsfrohen 

und -sicheren? Er soll der Geliebten die poetische Mitteilung machen, dass er sich nicht im 

Klaren wäre, ob er sie liebe; [… Das Gedicht ist] leer, nichtig, mißgeschaffen, kurz so ganz 

ungoethisch, dass es selbst unter den frühesten Produkten undenkbar wäre«.
75

 Der 

Kommentator behandelte das Gedicht, als stünde es im Zusammenhang einer Brautwerbung 

oder einer Eheberatung. Da möchte man ja gerne eine eindeutige Auskunft. Aber das Gedicht 

ist eher als Reaktion auf eine überdimensionierte Erfahrung zu verstehen, die (noch?) nicht 

mit den Lebensroutinen des Sprechers aufgeht. Da wird Liebe zunächst als große, verwirrende 

Irritation erfahren. Die Frage, unter welchen Namen man diese seltsam extreme Gemütslage 

(ich erspare mir ihre Beschreibung) vielleicht fassen könnte, zielt da auf die Lösung eines 

dringlichen Problems, nämlich die Bewahrung oder Wiederherstellung der Person durch 

Subsumption unter ein Allgemeines.  

Diese Irritation wird verarbeitet in einem ›schlichten‹ Gedicht. Aber diese Schlichtheit 

kann nicht darüber hinwegtäuschen, dass es sich auch hier um ein recht unwahrscheinliches 

Sprachgebilde handelt. Das Versmaß ist ein alternierender Vierheber,
76

 grammatisches Kolon 

und Vers sind identisch, die Reimstellung ist paarig, das letzte Reimpaar nimmt das erste 
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wieder auf, die letzte Zeile wiederholt die erste, dazu kommt noch die Wiederholung des 

»Seh«: Das alles gibt dem Text eine formale Geschlossenheit, die ihn mehr sein lässt als 

bloße gereimte Alltagrede. Wie die meisten ›schlichten‹ Gedichte verstößt es zwar nicht 

gegen die Regeln der Alltagsrede, es gibt keine ›Störung‹ der Sprache, aber der Text wird 

durch zusätzliche Regeln herausgehoben aus dem umgebenden Gerede und zu einer 

besonderen Einheit verschnürt. Die altertümelnde Wortform »geschicht« schließlich 

beansprucht als zitathafte Anleihe bei älterer, dem einfachen Volk zugehöriger Sprachwelt 

eine über den Augenblick weit hinausreichende Allgemeinheit – auch sie von provozierender 

›Schlichtheit.‹ 

Zugleich steigert sich das Raffinement dadurch, dass der Sprecher die Symptome seiner 

Liebe vorzeigt, dabei aber auf seinem Nichtwissen beharrt. Er macht also eine 

Liebeserklärung von besonderer Authentizität. Oder stellt diese aus: ›Aber gewiss doch‹, 

mögen die Leserinnen der Iris gedacht haben, ›natürlich liebst Du sie, die Symptome sind 

eindeutig!‹ Das heißt: Unabhängig davon, ob das Gedicht an eine bestimmte Person gerichtet 

war, kann es einen Diskurs über die Liebe anstiften und die Irritation in den gesellschaftlichen 

Horizont einholen.  

Von dieser Voraussetzung aus lohnen auch andere Gedichte einen zweiten Blick, Das 

berühmte Maifest oder Mailied enthält die Strophen: 

O Mädchen Mädchen, 

Wie lieb‹ ich dich! 

Wie blinkt dein Auge! 

Wie liebst du mich!
77

 

Das mag man als Teil einer expressiven Jubelfrequenz lesen. Aber es sind nicht nur Ausrufe, 

es sind auch Fragen: »Wie lieb ich dich?«, »Wie liebst du mich?« Dass der Fragecharakter 

einiges Gewicht hat, sieht man daran, dass die Folgestrophe mit »So« eine Antwort gibt: 

So liebt die Lerche 

Gesang und Luft, 

Und Morgenblumen 

Den Himmels Duft.
78

 

 

Kaum bedarf es des Hinweises, dass die Antwort nicht sehr aufschlussreich und nur in  einem 

›poetischen‹ Zusammenhang akzeptabel ist. Wer weiß schon, wie Morgenblumen lieben? Die 

Undeutlichkeit wird auf der Oberflächen-Ebene dadurch behoben, dass der Text fortfährt: 

»Wie ich dich liebe«. Also: Wie liebe ich dich? Wie Morgenblumen. Und wie lieben 

Morgenblumen? Wie ich dich liebe. Eine klare Antwort ist das nicht. Zugegeben, das klingt 

wie Beckmesserei, nachdem Generationen von Deutern von dem unauflöslichen Ineins von 

Ich und Natur begeistert waren. Aber dass dieses Ineins wirklich logisch zirkulär ist, zeigt 

sich im weiteren Fortgang: 

Wie ich dich liebe 

Mit warmen Blut, 

Die du mir Jugend 

Und Freud und Mut 
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 Goethe, Gedichte (Anm. ###), S. 130. 
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 Ebd. 
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Zu neuen Liedern  

Und Tänzen gibst.  

Sei ewig glücklich 

Wie du mich liebst! 

 

Nein, es geht nicht um diskursive Klärung, es geht um die performative Dimension, um die 

Wirkung der Liebe aufs Subjekt, mag deren Natur doch beschaffen sein, wie sie will.  

Meine Beispielwahl hat sich bisher im Bereich der deutschen Lyrik zum 1800 bewegt. 

Daraus ließe sich der Schluss ziehen, dass die allgemeinen Aussagen eben nur für diese Zeit 

Gültigkeit besitzen. Diesem Einwand ließe sich nur durch eine Vermehrung der Beispiele 

begegnen, die dann doch wieder als ungenügend abgewiesen werden könnte. Stattdessen will 

ich die Argumentation offensiv in einen All-Satz wenden und behaupten: Alle Religionen und 

Gesellschaften halten Rituale bereit, in denen die Irritation durch die Zweigeschlechtlichkeit 

des Menschen aufgefangen werden kann. Wenn aber diese Rituale an Tragfähigkeit verlieren 

oder neue emotionale Konstellationen die alten Rahmen überspülen, entstehen 

überdimensionierte Erfahrungen, die als Irritationen in die Lyrik finden können. 

Keineswegs ist das historisch-pragmatische Bedingungsgefüge, das solche Lyrik auf der 

Basis von Irritation ermöglicht oder hervortreibt, auf die westliche Moderne beschränkt, und 

keineswegs ist die Irritation durch die Liebe ein Privileg moderner westlicher Gesellschaften. 

Von den Eipo, einem Volk in West-Neuguinea, ist eine Reihe von Erzählungen und Liedern 

festgehalten, darunter auch Liebeslieder. Solche Liebeslieder galten dort als Spezialität der 

Frauen.
79

 Eine ›Spezialität‹ der Frauen war es auch, den zugeteilten Mann zu verlassen und 

sich einen anderen zu wählen, zeitweise oder auf Dauer. Das Erfinden von Liedern wird 

geradezu als ein Reflex oder Symptom der Frauen in dieser Situation beschrieben: »Fragt man 

einen Eipo, was denn ein Lied sei, dann lautet die stereotype Antwort: Wenn die Frauen 

Liebesaffären gehabt haben, dann erfinden sie Lieder«.
80

 Sie behalten diese Lieder aber nicht 

etwa für sich, sondern es entstehen ›Werke‹, die von Mund und zu Mund gehen. Eines der 

Lieder, von Oleto, die ihren Mann verlassen hat und zu einem anderen Mann in ein anderes 

Dorf (zum ›Wildwuchs‹) geht: 

Beim Kokiye Baumfarn [Baumnamen bezeichnen Männer], beim Kokbare Baumfarn 

sagte man mir, man ließ mich wissen: 

Er gehört nicht Dir. Doch gehört er mir. 

Man sagte mir, man ließ mich wissen. 

Ich werde mich verirren, ich werde in den Garten gehen. 

Mein Dukiye Baumfarn, mein Kokaye Baumfarn! 

Man sagte mir, man ließ mich wissen. 

Ach, Ihr Lieben, ja, Ihr Lieben! 

Ich werde mich verirren, ich werde in den Garten gehen. 

Ach, Du Haariger, ja, Du Liebster! 

Man sagte mir, man ließ mich wissen. 

Den Table-Baum stutztest Du mit Deinem Beil, 

den Like Baum zerstückeltest Du mit Deinem Beil. 

Ich werde pflanzen, ich werde nach Hause gehen. 

                                                 
79

 Das ist in der Vergangenheitsform zu berichten, obwohl die Beobachtungen zeitlich recht nahe 

liegen. Aber seit 1980 sind die Eipo missioniert. 
80

 Volker Heeschen, Ninye bún. Mythen, Erzählungen, Lieder und Märchen der Eipo im zentralen 

Bergland von Irian Jaya (West Neuguinea), Indonesien. Berlin: D. Reimer 1990, S. 305. 
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Bei der Hütte im Lung-Farn, bei der Hütte im Wildwuchs. 

Ich werde mich verirren, ich werde in den Garten gehen. 

Mit dem Beil stutztest Du, mit dem Beil entwurzeltest Du. 

Den Urye Baum stutztest Du, mach einen Garten! 

Dich werde ich anblicken, zu Dir werde mich beugen, 

Zunder aus Schilfrohr. Die Feuer-Liane am Handgelenk 

spalt' sie und entzünde die Flamme damit! 

Geliebter Lung-Farn, geliebter Wildwuchs. 

Zu Dir werde ich mich beugen, Dir werde ich es spreizen. 

Ich habe mich verirrt. Ach, ältere Geschwister, ja, Ihr Lieben! 

Ich werde mich verirren, ich werde in den Garten gehen. 

Ach, ältere Geschwister, ja, Ihr Lieben! 

Zunder aus Schilfrohr. Die Feuer-Liane am Handgelenk 

beiß' sie und entzünde die Glut, 

entzünde das Gespreizte. 

Wie der Subkor aufsteigend sich anlehnt,  

wie der Korbik aufsteigend sich anlehnt 

so werde ich mich an Dich, mein Haus, anlehnen, 

werde Fuß fassen. 

Du kommst, Liebster, lieber Wildwuchs.81 

 

Auch hier haben wir es mit einer überdimensionierten Erfahrung zu tun, und zwar verschärft 

dadurch, dass ein Partnerwechsel bei den Eipo keineswegs so problemlos war, wie man das 

den ›Naturvölkern‹ gerne nachsagt: Er verstieß gegen die Sitten des Dorfes, konnte zu 

Racheaktionen, ja Kriegen zwischen den beteiligten Familien führen. Nicht nur das Rätsel der 

Liebe wird also abgehandelt, sondern auch die gesellschaftliche Ablehnung des Verhaltens 

und damit die soziale Gefährdung, die die Frau auf sich nimmt.  

Dies geschieht aber nicht heimlich oder in kleinstem trautem Kreise. Auch wenn man der 

Sprache der Eipo nicht kundig ist, verspürt man eine Ahnung von dem Anspielungsreichtum 

und der Metaphernkraft dieser Texte. Man wird hier sicherlich ein Kunstwollen hohen Grades 

unterstellen dürfen, vielleicht sogar eines, das schon unmittelbar vor der Schwelle 

professionellen Dichtertums steht. Mit Liedern wurde unter diesen leicht erzürnbaren 

Menschen auch soziale Kontrolle ausgeübt, denn mit Liedern kann Fehlverhalten auf 

indirekte und unschädliche Weise getadelt werden.
82

 Auch die Liebeslieder sind nicht nur 

Reaktion auf ein starkes Erlebnis. Sie dienen offenbar auch einer Art kollektiver Reflexion 

von Problemlagen. Sie werden weitergetragen, es gibt »berühmte Dichterinnen und 

Sängerinnen«
83

. Auch hier, vor Schrift und Buchdruck, sind die Liebeslieder Teil eines 

Diskurses über die Probleme der Liebe.  

 

 

                                                 
81

 Transkription und erste Übersetzung: Heeschen (Anm. ###), S. 328-330. Zitiert ist hier die in den 

Grundzügen auch ohne Erläuterungen verständliche Version http://www.seniorenstudium.uni-

muenchen.de/forschung/publikationen/pub_pdf/liebe_schiefenhoevel.pdf  
82

 Vgl. Irenäus Eibl-Eibesfeldt, Wulf Schiefenhövel, Volker Heeschen, Kommunikation bei den 

Eipo. Eine humanethologische Bestandsaufnahme im zentralen Bergland von Irian Jaya (West 

Neuguinea), Indonesien. Berlin: Reimer 1989, S. 40f. 
83

 Heeschen (Anm. ###), S. 305. 
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6. Harte Fügung: Zum Beispiel Thema Leben 

 

Klopstocks oben zitierte Ode An Gott repräsentiert einen bestimmten Lyrik-Typus: Es ist die 

Lyrik der ›harten Fügung‹.
84

 Dieser Begriff ist von Norbert von Hellingrath im 

Zusammenhang seiner Ausgabe der Pindar-Übersetzungen Hölderlins geprägt worden. 

Hellingrath folgt einer Typologie der hellenistischen Rhetorik und unterscheidet eine ἁρμονία 

αὐστηρά und eine ἁρμονία γλαφυρά, eine harte und eine glatte Fügung. Die Art der Fügung 

mache sich geltend »durch härte und glätte der fugen zwischen den einzelnen elementen«.
85

 

Die glatte Fügung hat für ihn den Gipfel erreicht in der romantischen Poesie und im 

Volkslied, wo die Fugen zwischen den Wörtern zugunsten des Zusammenhangs geglättet 

seien und die Reimzeilen ein gerundetes Gebilde von geschlossenem Stimmungsgehalt 

darstellen. Sein Musterbeispiel ist Eichendorff. Was eben als Typus der ›schlichten’ Lyrik 

umschrieben wurde, ist Lyrik der glatten Fügung. Die harte Fügung hingegen lässt die Fugen 

sozusagen unverputzt, sie schichtet die Wörter als unbehauene Quader auf. Das große Vorbild 

ist Pindar, dessen harte Fügung als Wildheit und Regellosigkeit des Genies gedeutet werden 

konnte. Für die lateinische Dichtung wäre Horaz zu nennen, der freilich selbst nicht an Pindar 

heranzureichen gestand. Beispiele der harten Fügung in deutscher Dichtung bieten nach 

Klopstocks Oden der junge Goethe mit einigen Gedichten, Hölderlin, der Rilke der Sonette an 

Orpheus und der Duineser Elegien, Trakl, Celan, Nelly Sachs. Stilistische Eigentümlichkeiten 

der harten Fügung sind tatsächlich nicht (wie bei der glatten Fügung) übergeworfene 

zusätzliche Regeln, sondern Eigentümlichkeiten, die einen »Zwist grammatischer und 

ungrammatischer Regelungen«
86

 bewerkstelligen und das Verständnis erschweren können: 

Neben den bei Klopstock schon namhaft gemachten Stilistika wären zu nennen: Inversionen, 

Anakoluthe, Ellipsen, Enallagen, Enjambements, Appositionen, ›lateinische‹ 

Partizipialkonstruktionen, absolute Komparative, nachgeholte Anreden.
87

  

Schon Edmund Burke hat das Problem gesehen, dass die Wirkung solcher Dichtungen auf 

Kosten ihrer Klarheit geht. Er lobt Miltons Darstellung des Satans, wegen der Würde, die dem 

Gegenstand wahrhaft angemessen sei. Aber bei genauerer Betrachtung löse sich das Bild auf.  

Das ist ein sehr edles Gemälde; und woraus besteht es als poetisches Gemälde? Aus den Bildern 

eines Turmes, eines Erzengels, der hinter Nebeln aufgehenden Sonne; aus einer Sonnenfinsternis, 

aus dem Fall von Monarchen und dem Umsturz von Königreichen. Das Gemüt wird gleichsam 

                                                 
84

 Man könnte auch von ›hymnischem‹ Stil sprechen. Aber der Begriff der Hymne (Ode, Elegie) ist 

seit dem 18. Jahrhundert so sehr in Bewegung geraten, dass ich lieber diese vergleichsweise präzise 

Bezeichnung wähle. Zur Hymne von der Aufklärung bis zu den Parodien um 1980 vgl. Norbert 

Gabriel, Studien zur Geschichte der deutschen Hymne. München: Fink 1992. 
85

 Pindar-Übertragungen von Hölderlin. Prolegomena zu einer Erstausgabe. Jena: Eugen Diederichs 

1911, S. 1. http://www23.us.archive.org/details/pindarbertragu00hell. Hellingrath gehörte zu Kreis um 

George, daher die Kleinschreibung. 
86

 Vgl. Anm. ### 
87

 Schlaffer (wie Anm. ###) hat als wichtigstes Element lyrischer Sprechhandlungen die Anrufung 

(Preisen, Grüßen, Beten, Klagen, Verkünden, Bitten, Verfluchung) ausgemacht. So weit es nicht- oder 

übermenschliche Wesen sind, die angerufen werden, gehört auch die Anrufung zum Inventar der 

'harten Fügung'. Unentbehrlich ist sie für die Hymnenparodie. Vgl. z.B. Rolf Dieter Brinkmanns 

Hymne auf einen italienischen Platz, die in dem Ausruf gipfelt: „Pomodoro! O Sciopero! O Lire! O 

Scheiß!“ 
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außer sich gebracht durch eine Menge großer und verwirrender Bilder – die gerade deshalb 

Eindruck machen, weil sie gehäuft und verworren sind. Man trenne sie voneinander, und sie 

verlieren viel von ihrer Größe; man vereinige sie wieder, und sie verlieren unfehlbar ihre Klarheit. 

(S. 97)88 

Burke vergleicht in diesem Abschnitt die poetischen Gemälde mit den Gemälden der Maler 

und stellt fest, dass der Eindruck poetischer Gemälde viel stärker sein kann, weil die Gemälde 

der Maler immer konkrete Gegenstände darstellen, also ›klare‹ Informationen geben. Er 

empfiehlt deshalb den Malern eine »ahnungsvolle Dunkelheit« (S. 97),
89

 damit sie 

vergleichbare Wirkungen erzielen.  

»Dunkle Gedichte sind die Lust des Philologen«, so hat Arthur Henkel einmal anlässlich 

von Goethes Wanderers Sturmlied geschrieben. 
90

 Texte der harten Fügung präsentieren sich 

jedenfalls als Rätsel und verlocken zur Entschlüsselung. Aber es geht dabei weniger darum, 

die ›richtige‹ Bedeutung zu ermitteln sondern die für Entschlüsselung und Auslegung 

investierte Mühe erhöht den Wert des Textes. Texte der harten Fügung sind Musterfälle von 

›teuren‹ Texten, Texten mit Handicap. Das ist sozusagen die Geschäftsgrundlage für den 

Umgang mit solchen Texten. Gerade die Dichtung der harten Fügung wagt sich oft scheinbar 

recht weit zu einer Aussage vor. Aber die Aussage beschränkt sich dann auf nachdrücklich 

vorgetragene Symbolik, die das Geheimnis nicht etwa auflöst, sondern es nur mit Nachdruck 

versieht und zugleich verschleiert.
 
Gleichwohl sind die Themen, die von Klopstock oder von 

Hölderlin angekündigt werden, solche von hoher Kostbarkeit: Tugend, Liebe, Freundschaft, 

mythisch erhöhte Städte, Flüsse und Landschaften, Vaterland. Bei Goethe sind es vor allem 

Probleme des richtigen Lebenswegs: Prometheus als die undeutliche, aber aufwändige 

Formulierung einer Rebellion, die vermutlich notwendig war, aber keine spezifische 

Programmatik hatte, außer vielleicht der, als Künstler zu wirken, Ganymed als Verarbeitung 

einer rätselhaften Entgrenzung des Ich, die Freud im Unbehagen in der Kultur dann das 

›ozeanische Gefühl‹ nannte.
91

 Und immer wieder Lebensreise oder Lebenswanderschaft. 

Im Thema der Lebensreise verkörpert sich ein zentrales Problem jeder personalen 

Existenz, die in irgendeiner Weise mit dem frustrierten Wunsch nach Ich-Permanenz fertig 

werden muss. Ein Musterbeispiel für den lyrischen Umgang mit diesem Thema mag Goethes 

An Schwager Kronos abgeben: 

 

          An Schwager Kronos 

  In der Postchaise d 10 Oktbr 1774
92
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 »Here is a very noble picture; and in what does this poetical picture consist? In images of a 

tower, an archangel, the sun rising through mists, or in an eclipse, the ruin of monarchs, and the 

revolutions of kingdoms. The mind is hurried out of itself, by a crowd of great and confused images; 

which affect because they are crowded and confused. For, separate them, and you lose much of the 

greatness; and join them, and you infallibly lose the clearness.« 
89

 »a judicious obscurity in some things contributes to the effect of the picture« (II, 4) 
90

 Arthur Henkel, Goethe-Erfahrungen. Stuttgart : Metzler, 1982  S. 19. 
91

 Im ersten Abschnitt der Schrift. Das Unbehagen in der Kultur. Und andere kulturtheoretische 

Schriften. Frankfurt: Fischer Taschenbuch Verlag 1997, S. 29-108, speziell S. 31-40. 
92

 Johann Wolfgang Goethe. Sämtliche Werke. Briefe, Tagebücher und Gespräche, Bd. I,1, 

Gedichte 1756-1799, hg. von Karl Eibl. Frankfurt/Main: Deutscher Klassiker Verlag 1988, S. 201-

203. Die älteste überlieferte, handschriftliche Fassung. Der Erstdruck S. 324-326. 
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Spude dich Kronos  

Fort den rasselnden Trott!  

Bergab gleitet der Weg  

Ekles Schwindeln zögert  

Mir vor die Stirne dein Haudern  

Frisch, den holpernden  

Stock, Wurzeln, Steine den Trott  

Rasch in's Leben hinein. 

 

Die Überschrift des Gedichts nennt einen Adressaten, d.h. das ganze Gedicht ist eine 

Apostrophe oder Anrufung. Aber wer da nun angerufen wird, ist unklar. Kronos wäre der 

Vater des Zeus, Beherrscher des Goldenen Zeitalters, Chronos, die spätantike, zum Gott 

erhobene Allegorie der Zeit, schreibt sich etwas anders, aber Zeit wird das ganze Gedicht 

hindurch thematisiert. Also …? Oder ist die Doppeldeutigkeit ›gewollt‹, symbolisch 

sozusagen? Kommt hinzu, dass Kronos als »Schwager« angesprochen wird. Dem 

zeitgenössischen Leser mag immerhin die Bedeutung von »Schwager« als Lohnkutscher 

geläufig gewesen sein, aber jedenfalls handelt es sich hier doch um eine recht starke 

Metaphorisierung oder Allegorisierung. Sollte nicht dennoch auf einer zweiten Ebene eine 

Verwandtschaft mit Chronos/Kronos angesprochen sein? Da wird man dann nicht so schnell 

ein Ende finden. 

Auch der Text selbst ist nicht voraussetzungslos verstehbar, sondern enthält eine Reihe von 

Verstehensschikanen. »Haudern« ist das Kutschieren des Lohnfuhrwerks, »Zögern« kann seit 

Klopstock, wie nahezu alle Intransitiva, auch transitiv verwendet werden, so dass man lesen 

kann: ›Dein lahmes Fahren zögert mir ekles Schwindeln [Akkusativobjekt] vor die Stirne‹. 

Und Stock, Wurzeln, Steine wird man am besten zwischen Kommas oder Gedankenstriche 

setzen und als Parenthese einschieben: ›den holpernden – Stock, Wurzeln, Steine – den Trott 

rasch ins Leben hinein.‹ So geht das dann weitere 30 Verse (die man am besten laut, in 

begeistertem Tone liest, denn sie sind wahrhaft großartig, auch wenn man nicht alles 

versteht)! 

Aber wovon ist eigentlich die Rede? Von einer Kutschenfahrt. Sie wird dem Reisenden 

allerdings zum Symbol oder zur Parabel der Lebensfahrt, die am Ende der blendenden, 

sinkenden Sonne entgegen in den Hades führt, wo er als Fürst empfangen werden möchte: 

Trunknen vom letzten Strahl 

Reiß mich, ein Feuermeer 

Mir im schäumenden Aug, 

Mich Geblendeten, Taumelnden 

In der Hölle nächtliches Tor 

 

Töne Schwager dein Horn 

Rassle den schallenden Trab 

Dass der Orkus vernehme: ein Fürst kommt, 

Drunten von ihren Sitzen 

sich die Gewaltigen lüften.  

 

Wenn man den biographischen Hintergrund hinzunimmt, dann wird die Problemkonstellation 

der Irritation mehr als deutlich. »In der Postchaise d 10 Oktbr 1774«,
 
hieß es da im Untertitel 

einer frühen, unpublizierten Fassung. Klopstock, der Doyen der deutschen Dichter, hatte sich 
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mehrere Tage in Frankfurt aufgehalten, Goethe hatte ihn noch ein Stück Weges zum Hof in 

Karlsruhe begleitet und war dann zurückgefahren. Unter dem Eindruck dieser Begegnung, so 

dürfen wir vermuten, stand der 25jährige vor der Frage, wie seine eigene Lebensbahn sich 

gestalten würde, und die Kutschenfahrt bildete gleichsam das Gehäuse, in dem er diese Frage 

abhandeln konnte. Ohne Ergebnis, wie wir hinzufügen können. Denn dass diese Bahn hinauf, 

hinab und irgendwann in den Orkus führen würde, ist eine recht unspezifische Auskunft. Nur 

die Vorstellung, dass er im Orkus als Fürst empfangen wird, bei dessen Ankunft sich die 

›Gewaltigen’ erheben, setzt noch einen sehr starken Akzent,
93

 aber wir erfahren nicht einmal, 

wer diese Gewaltigen sind (die Totenrichter Minos, Rhadamanthys und Aiakos?).  

Insofern haben wir es mit dem Musterfall einer mit starkem Handicap und Nachdruck 

ornamentierten Rede ohne präziseren Sinn zu tun. Das ist aber keine Kritik. Angesichts der 

Umstände ist mehr als eine solche vage Antizipation nicht möglich. Und sie ist doch 

unentbehrlich, wenn die Permanenz des Ich gewahrt werden soll. Deshalb ist die Frage nach 

der künftigen Lebensbahn auch in anderen Gedichten der harten Fügung immer wieder 

anzutreffen, und immer mündet das Gedicht in eine Zone der Unentschiedenheit und des 

Geheimnisses, etwa in Wandrers Sturmlied, wo der Wandrer nach zuversichtlichem Beginn 

am Ende im Schlamm stecken zu bleiben droht und stammelt: 

Armes Herz - 

Dort auf dem Hügel - 

Himmlische Macht - 

Nur so viel Glut - 

Dort meine Hütte - 

Dorthin zu waten.
94

 

in Seefahrt, wo der Reisende im Sturm »scheiternd oder landend / Seinen Göttern«
95

 vertraut 

oder in Miniaturen wie dem 

          Eislebens Lied 

Sorglos über die Fläche weg 

Wo vom kühnsten Wager die Bahn 

Dir nicht vorgegraben du siehst 

Mache dir selber Bahn! - 

Stille Liebgen mein Herz 

Krachts gleich, brichts doch nicht 

Brichts gleich, bricht nicht mit dir.
96

  

 

In der Harzreise im Winter schließlich, dem letzten großen Gedicht der ›harten Fügung‹, wird 

eine winterliche Besteigung des Brockens zum Orakel über den Lebensweg. Welche Auskunft 

das Orakel gibt, bleibt aber verborgen. Das Gedicht endet: 

Du stehst mit unerforschtem Busen 

                                                 
93

 Hätte der junge Goethe das Gedicht in dieser Form gedruckt, dann hätte das literarische 

Deutschland den Dichter des Werther für vollends übergeschnappt gehalten. Für die Publikation hat er 

den Text dann geglättet und auch den Schluss gemildert: 

Dass der Orcus vernehme: wir kommen, 

Dass gleich an der Türe 

Der Wirt uns freundlich empfange. (Goethe, Gedichte I,1, Anm. ###, S. 326.) 
94

 S. 145. 
95

 Goethe, Gedichte I,1(Anm. ###), S. 208. 
96

 Goethe, Gedichte I,1(Anm. ###), S. 206. 

http://de.wikipedia.org/wiki/Rhadamanthys
http://de.wikipedia.org/wiki/Aiakos
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Geheimnisvoll offenbar 

Über der erstaunten Welt, 

Und schaust aus Wolken 

Auf ihre Reiche und Herrlichkeit, 

Die du aus den Adern deiner Brüder 

Neben dir wässerst.
97

  

Nicht einmal wer angesprochen ist, kann eindeutig entschieden werden: Der Berg? Aber ein 

Berg, der ›schaut‹, noch dazu auf die ›Reiche und Herrlichkeit der Welt‹ wie Jesus bei der 

Versuchung durch den Teufel (Matth. 4,8ff.)? Das ließe sich doch nur auf eine Person 

beziehen. Ist es also eine Selbstanrede des Reisenden? Aber die Adern der Brüder werden in 

Goethes eigenem Kommentar ausdrücklich als Metalladern bestimmt, »aus welchen die 

Reiche der Welt und ihre Herrlichkeit gewässert werden«
98

? Ohnedies wäre mit der 

Prädizierung des eigenen Busens als unerforscht und der Selbstcharakteristik als 

geheimnisvoll offenbar, sowie dem Blick aus Wolken eine gewaltige Souveränität 

proklamiert. Vollends ins Monumentale gesteigert wird sie, wenn man dem Wink folgt, der in 

der Formulierung »Über der erstaunten Welt« steckt: Als »stupor mundi et immutator 

mirabilis«, als Staunen der Welt und wunderbaren Veränderer hatte der Chronist den 

Stauferkaiser Friedrich II. bezeichnet.
99

 Sieht Goethe seine Tätigkeit als Weimarer 

Legationsrat in dieser Dimension? Ein Genie, das im Orkus von den Gewaltigen als Fürst 

empfangen werden will, darf jedenfalls nicht allzu bescheiden sein… – Aber gewiss doch, das 

darf man alles nicht so wörtlich nehmen, das ›Du‹ hat einen »Doppelbezug«, Goethe hat »den 

Brocken zum mythischen Stellvertreter seiner selbst gedichtet«, als »Symbol des eigenen 

Lebensentwurfes«
100

. Ja, und es fasziniert uns, es übt, wenn wir in der rechten Disposition 

dafür sind, einen Sog aus, der uns empfinden lässt, dass uns mit diesem unverständlichen 

Zeug doch etwas gesagt ist, »geheimnisvoll offenbar«.  

 

 

7. Vieldeutigkeit 

 

Wenn man den Bedeutungsumfang eines Wortes, Satzes, Werkes vermehrt, wird das als 

Horizonterweiterung empfunden, geht aber auf Kosten der Genauigkeit. Wenn man die 

Bedeutung eines Textes nach romantischem Vorbild mit dem Faktor ›unendlich‹ multipliziert, 

erfasst man das ›Ganze‹, zahlt aber den Preis des Maximums möglicher Ungenauigkeit. 

Damit stoßen wir auf das literaturwissenschaftliche Problem der Mehrdeutigkeit, 

Vieldeutigkeit, vielleicht sogar Alldeutigkeit.  

Das referenzielle Defizit lyrischer Texte wird in der Regel nicht als Mangel eingeschätzt, 

                                                 
97

 Goethe, Gedichte I,1 (Anm. ###), S. 324. Deutung  durch Albrecht Schöne, Götterzeichen, 

Liebeszauber, Satanskult. Neue Einblicke in alte Goethetexte. München: Beck 
3
1993, S. 13-52. In 

dieser Auflage auch Auseinandersetzung mit Kritikern. 
98

 Goethe, Gedichte 1756-1799 (Anm. ###), S. 1038.  
99

 Hubert Houben, Kaiser Friedrich II. Herrscher, Mensch, Mythos. Stuttgart: Kohlhammer 2008, 

S. 193. Zugleich ein Nachtrag zum Kommentar meiner Ausgabe. Diese Anspielung war mir seinerzeit 

entgangen. 
100

 Schöne (Anm. ###), S. 51. 



34 

 

sondern als Reichtum, jedenfalls von aktiven Lyrik-Lesern. Das ›offene Kunstwerk‹, die 

›polysemantische Essenz‹, die ›Tendenz zur Vieldeutigkeit‹, die ›Polyvalenz‹, die ›objektive 

Mehrdeutigkeit‹, die ›unerschöpfliche Tiefe‹ der Kunst allgemein und der Lyrik im 

Besonderen sind immer wieder von Autoritäten bescheinigt worden,
101

 so dass sie fast als 

Konsens des Faches gelten dürfen. Während Wissenschaften sonst Rätsel zu lösen pflegen, 

werden sie hier gepflegt, und wer sie lösen möchte, gerät in den Verdacht, ein Sakrileg 

begehen zu wollen. Das ist nicht ganz unproblematisch, da die Begründungen dieser 

essentiellen Vieldeutigkeit recht unterschiedlich sind.
102

 Auch der verdienstvolle Nachweis, 

dass die Polyvalenz literarischer Texte eine mit Prozeduren der sozialwissenschaftlichen 

Empirie verifizierbare Konvention sei,
103

 gibt keine Auskunft über Funktion und Ursache 

dieser Konvention. – Woher kommt die Vieldeutigkeit? Einer der Ursprünge liegt sicherlich 

in der dekontextualisierten Form, in der uns ›verschnürte‹ literarische Texte meistens 

begegnen, so dass bestimmte Bedeutungsdeterminanten historischer oder individueller Art 

nicht zur Geltung kommen. Die Lakonie lyrischer Texte verstärkt das noch. Aber das ist ein 

Mangel, der sich durch entsprechende historische und/oder biographische Forschung 

zumindest grundsätzlich beheben lässt. Oft genügt die Konsultation eines historischen 

Wörterbuchs.
104

  

Ein anderer Ursprung liegt in der hier explizierten Funktion anspruchsvoller Lyrik, die 

Irritation zu verarbeiten, die der unerfüllbare kognitive Imperativ verursacht. Daraus kann die 

Vermutung entstehen, dass im Zentrum des Gedichts, hinter so viel Formulierungs- und 

Verstehensmühe und -lust, die ›Wahrheit‹ als ›Geheimnis’ steht. Natürlich kann man 

niemandem verwehren, dieses Geheimnis stumm, vielleicht auch in sprachloser Ekstase oder 

lautem Gesang zu vernehmen. Etwas in dieser Art ist ja tatsächlich der Sinn solcher Dichtung. 

Auch wer mit beliebigem Geschwätz darauf regiert und das ›Interpretation‹ nennt, soll dafür 

nicht gescholten werden – so lange er nicht verlangt, dass wir ihm zuhören oder gar 

zustimmen.  
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